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Mariana, 18 años. 
“Catalina, 50 años. 


Doña Julia, 45 años. 
Lola, 19 años. 

Una criada, 50 años. 
Una mujer, 30 años. 
Señor Bautista, 55 años. 
Rafael, 22 años. 

Don Antolín, 70 años. 
Señor Farnell, 50 años. 
Bautista, 24 años. 
Pon Julián, 45 años 

Juan de la Peña, 21 años. 
Jugador, 30 años. * 
Un hombre, 28 años. 


PERSONAJES 


ACTO PRIMERO 


Una sala-despacho en una casa de empeños. A la derecha, repas, 
AR muebles, colchones y toda ciase de objetos empeñados, y detrás, la 
[puerta de un almacén. En el mostrador, una taquilla de alambre; 
en primer término derecha, un escritorio. En el fonde, una puerta 
que da al pasillo de la escalera. A la izquierda, la puerta de las 
habitaciones, y en primer término una mesa escritorie llena de 
objetos y papeles. 


E ESCENA 1 


E Señor Bautista, Bautista, señor Antolín, una Criada, un 
Hombre y un Jugador, después una Mujer. 


(El señor Bautista está sentado ante la mesa 
escritorio del primer término izquierda, en man- 
gas de camisa, quitando manchas de su levita. 
El señor Antolin, en el escritorio de la dere- 
cha. Bautista detrás del mostrador. El Jagador 
en pie, delante, y la Criada y el Hombre: sen- 
de tados en las sillas, esperando.) 
"JUGA.  ¡Vamos, hombre, deme usted veinte duros! 
-BAUTI. Seis. 
JUGA. Mire usted bien el reloj. ¡Esto es un meridiano! 
AUTI Le conozco de sobra. Ya ha estado cuatro ve- 
A ces en casa. 
JUGA. Por eso mismo, ya debían ustedes tenerle ca- 
riño. Siempre me han dado ustedes veinte du- 
ros por él, 
BAUTI Cuando era nuevo. 
JUGA. ¿Y dónde ha envejecido más que aquí? En 
cuanto le doy cuerda, cric, crac, cric, crac, em- 
prende una marcha, que no para hasta la casa 
A de: empeños. 
BAUTI Pero en cuanto le cogemos nosotres se para. 
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No ve usted que me echa de menos; ¡pobre- 
cillo! 
¿Y por qué se separa usted de él? | 
Para mantener a una señora que me tiene 
afecto. 

¡Listo, listo!, que aquí no gastamos afectos. 


En esta indina casa deben de tener las entra- y 


ñas de papel sellado.. Tenga, hombre, tenga. 


Ahí va el cronómetro, y venga la papeleta. El * 


día en que tenga una casa; le juro que pongo 
reloj de sol. Vengan los seis duros. | 
(Dándoselos.) Son seis duros menos seis rea- 
les. 

Es verdad: hay que cobrar la usura. 

El descuento. 

Bueno; llamémosle descuento. (Marchándose.) 
¡Que hasta para dejarse explotar, tenga uno 
que gastar buenos modos! (Se va.) y 
(Gritando.) Veintiocho pesetas cincuenta. 
Cincuenta, y el reloj consabido a caja. (La 
Criada se acerca al mostrador.) 

¿Qué trae usted aquí? 

(Deshaciendo un envoltorio.) Traigo unos cu- 
biertos de plata, a ver cuánto me pueden dar 
por ellos. 

Tal como están, lo que pese la plata. Les han 
limado las iniciales. ' 

No eran las iniciales: era el escudo. 

¿Qué escudo? 


Sí, señor. El escudo. de mis amos. No se vaya 


usted a figurar que los he robado. 


Nosotros no nos fijamos en eso. No somos cu- 
riosos ni queremos saber procedencias. Hace- 


mos el bien sin mirar a quién. 


Gracias. Dios se lo pagará. Figúrense ustedes, : 
mis amos, si estarán apurados los pobres cuan- 
do han caído en la bajeza de tener que acudif 


a esta casa. 
¿Cómo se entiende, haber caido en la bajeza? 
La bajeza está en gastar, y no en empeñar. 


¡Cuántos nobles andarían descalzos si no no6 
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tuviesen a “nosotros! lA Alas MAÉEmOS le- 
— vantar la cabeza, que si no fuera por nosotros 
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la llevarían debajo del ala! 

Puede que sí; ¡pero si viera usted cómo llora- 
ba mi señora! 

Más lloraría si no nos tuviese. 
¡Bajeza venir a mi casa!.. 

¿Qué nombre ponemos? 
Raimunda Rodriguez, para servir a usted. 
(Dándole el dinero.) Tome: veintiséis. duros. 
con el descuento. 

Y puede decir usted a su señora que el señor 
Bautista (y el señor Bautista soy yo), no debe 
nada a nadie, y a él le deben muchos, y que 


¡Bajeza dice! 


las personas son de bien o no lo son, según el 
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saldo de la caja. 
Ustedes dispensen, y buenas tardes. (Se va.) 
Cubiertos, veintiséis duros. 

Veintiséis, y caja a vergilenza. 

(Acercándose al mostrador.) Un chaquet. 

¿A nombre de quién? 

No lo quiero decir. Me da vergienza. 

Piense usted un nombre. Diga usted el que 
quiera. 

Entonces ponga usted Pablo..., 
Jorge. 

Cuatro pesetas. 

Pero si por una triste americana me dieron ocho 
y media. 

Una americana vale más que un chaquet. En 
esta casa somos demócratas. fEl hombre co- 
bra y se va. Entra una mujer.) 

Y usted, ¿qué quiere? 

Traigo este pañuelo de seda. Necesito doce pe- 
setas. 

No vale más que ocho. 

Pero yo necesito doce. 

Yo le digo a usted que no vale más que ocho. 
Tengo a mi hombre muy malo. Tengo un hijo 
erlando y no puedo pagar al ama. Compadéz- 
case usted de una pobre. (Llora.) 


y detrás... 
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No Hore usted, mujer, no llore usted. Esta ! 
una casa... de socorro, pero no €s un depósito 
de lásrimas. Hace más de treinta años que ejer= 
zo, conque ya ve usted si habré oído lamen- 
taciones: si cobrásemos en lágrimas, esto se-- 
ría un Banco:de España. 

Mire usted qué pañuelo, es el mío de boda. 
Aunque fuese el de entierro. 

Es el primero que he tenido. 

Señal de que es viejo. Las cosas no se pagaa 
por la fecha. 

¡Si lo pido -para mis hijos! 
Ya me lo figuro. Todas las madres que vienen. 
piden para “lo mismo... Y que no son pocas. 
Pero una cusa son los hijos, y otra cosa es el 
negocio. A mí me gusta hacer favores, pero 
no aquí. 

¡Pues hágame usted éste, señor! 

Aquí estamos al negocio. A | 
Por aquellos angelitos. | : 
¡Dale con los angelitos! ¿Cuántos. .. cia 
tiene usted! 

Cuatro vivos y uno que se muirió. 

¿Y qué jornal! ganan ustedes? 

Mi hombre cuatro duros a la semana. Pero 
ahora hace dos meses que está en iaa y, 
¡claro!, una se empeña. 

¿Y quién les manda tener tantos hijos, siendo 
Pobres? 

Ya ve usted. El cariño, que es el único consue- 
lo que tenemos los pobres. 

Y luego... venga pedir. 
Si fuese por mí, antes me habría muerto. ¡Ay! | 
Usted no sabe lo que me arranco de aquí, de + 
aquí, del corazón, con ese pañuelo de seda. ' 
¡Diez años de tenerlo guardado, de guardar ese 
recuerdo! Cuando en mi casa éramos felices y * 
abría el armario, y le veía, no sé, me parecía * 
que abría un sagrario. Hoy, cuando le he abier- + 
to para traerlo aquí, me ha parecido, ¡ay, 3e- 
ñor!, me ha parecido que abría una sepultura, 
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Bueno, bueno; tú, Bautista, dale hasta diez pe- 


setas, y no pasemos por tacaños. 

¡Sí son doce las que necesito! 

Yo necesito. diez millones. Y basta, que tene- 
mos otra cosa que hacer, y otras lágrimas que 
enjugar. 

Pero... si... aqui... 

Llévelo usted a la casa de al lado, que ahi ni 
siquiera le abrirán la puerta. 

(Marchándose.) ¡Pobre de mi! ¡Por dos pese- 
tas, tener que dejarse insultar! (El señor Bau- 
tista se pone la levita.) 


ESCENA Il 


Señor Bautista, Bautista y señor Antolín, 


Me dan risa estas gentes. Se figuran que esto 
es una mina. Venga traer trapos inútiles, y 
prendas pasadas de moda, y cosas usadas, que 
parece que las han robado en algún cemente- 
rio, y venga pagarles, y darles lo que pidan, y, 
encima, consuélelos usted. ¡Pues si fuera a ha- 
cér caso a todos los que vienen, tendría que 
poner agencia de consuelos! 

Y que lo diga usted, tío Bautista. 

Vamos a ver, tú que entiendes del ramo. ¿Quién 
me va a comprar todo lo que traen aquí los 
pobres? Los pobres no compran, empeñan; los 
ricos..., los ricos no compran pingajos... ¿Me 
voy a poner yo todas las prendas? Ya me pon- 
go las que puedo, pero no me las puedo poner 
todas. ¡Dichosa miseria! Que tenga uno que 
vivir de ella, y que ni aun viviendo con ella en- 
cima, pueda uno vivir. 

¡Sí que es verdad! 

¿Sabes le que es eso? Lujo, pretensiones y no 
contentarse con lo que tienen. Aqui me tienes 
a mí, por ejemplo. Me parece que bien puedo 
gastar. 

Todo lo que usted quiera, 


BAUTI. 
SR. BA. 


ce Es AS 
Z 
a 


5. RUSIÑOL Y G. MARTÍNEZ SIERRA 


Lo que quiera, no; un poquito menos. Bueno, - 
pues llevo unos zapatos decentes, pero con me- 


dias suelas: unos pantalones que no eran míos, 
pero que lo parecen, y una levita que, fuera 
manchas, todavía será levita. ¡Que ahorren los 
pobres como ahorro yo! 

¡Qué van a ahorrar! 

Pues que aprendan y que no se quejen, que 
todos tenemos motivos para quejarnos. Total, 
¿qué se ha hecho hoy? 

Nada. Cosa de doscientos a trescientos duros. 
Pues a real por duro, cuenta. Ya ves lo que yo 
voy ganando. 

Pero conste que estamos en verano, y el vera- 
no es mal tiempo. | 
No importa. 

La gente puede andar con poca ropa. No hay 
miseria: como en el invierno, y, ¡Claro!, esta 
falta de miseria nos perjudica. 

Dí la falta de hacer favores. 

Es lo mismo. 

Es lo mismo, pero hay quien no lo cree. 

Toda la gente como es debido lo cree. 

¡No faltaría más! ¿Quién echaría una cuerda a 
los náufragos de la vida que se ahogan en se- 
co, si no se la echáramos nosotros? Nadie. ¿Que 
no lo hacemos gratis? ¡Claro que no lo hace- 
mos gratis! ¿Quién hace nada gratis en el 
mundo? El que no hace pagar. un real por du- 
ro, lo cobra en agradecimiento. ¿Y sabes qué 
quiere decir agradecimiento? Quiere decir usu- 
ra moral. La adwlación al veinte por ciento, y 
la exigencia al cuarenta. 

Sí que es verdad. 

Mira. Tú eres el sobrino a quien más quiero, 


ya lo sabes. Te quíero porque vas por buen 


camino. Pues escucha lo que te digo. Piensa 
que en el mundo todo está en los cuartos. Todo 
se compra y todo se vende; sólo varía el pre- 
cio de la finca y el modo de comprarla. Si quie- 
res comprar bien, no te enternezcas, y si no 
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quieres comprar de mala manera, hazte el po- 
bre y el desgraciado, por si acaso das con gente 
que se deja enternecer. Procura conservar, si 
puedes, eso que se llama el honor, las afeccio- 
nes, las amistades; pero, sobre todo, conserva 
el crédito, que con el crédito te entregarán di- 
nero, y el dinero puedes trabajarlo; y ya ves 
si te aprecio, que te doy consejos de balde. ¿Te 
los darían los demás? : 
Asi lo haré, tío Bautista. Usted es para mí más 
que un. padre. | 

Un padre... gratuito. 

Un hombre que piensa bien. (El señor Antolin 
baja del escritorio.) ¿No es verdad, señor An- 
tolin? 

E! señor Antolín es un bendito; todo se lo cree, 
todo el mundo le engaña. 

¿Tan viejo? 

No tiene cura. | 

Entonces, ¿de qué le sirven a usted los afios? 
De nada, si no le dan rédito. : 
Pero vamos a ver, ¿usted de qué partido es? 
¿Yo? De ninguno; de ninguno y de ninguna 
parte. Yo ya no soy más que un número, hijo 
mío. Acaso un cero nada más; pero un nú- 
mero. 

¡Ja, ja, ja! 

Cuenta que va hace cincuenta años que estoy 
metido en esa garita; que en vida de los vie- 
jos, que en gloria estén, ya estaba yo dentro. 
Sí que es verdad. 

Y el que se pasa cincuenta años entre el Debe 
y el Haber, ya no es un hombre: es una duda. 
(Bautista y el señor Bautista se rien.) A los 
veinte años me pusieron delante el Mayor, un 
Mayor como una lianura, y me dijeron: “An- 
dando, Antolín, aquí tienes hojas y tinta, y cul- 
dado con echar un borrón, que las manchas de 
la persona la bencina y el tiempo las borran; 
el las del Mayor llevan de cabeza a pre- 
sidio. | : 
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Es verdad. 


Y, desgraciadamente para mí, hace cincuenta 


años que no echo borrones. Desde que entré 
en la jaula no he faltado ni un solo día. El señor 
Bautista lo puede decir. Jamás me he movido 
de ese fielato, ni he tenido más amigos que Va- 
rios, ni más compañeros que Deudores: pero 
nunca he podido apuntar: Alegría de Caja a 
mí, ni Antolín a salir de la jaula, ni Libertad a 
Antolín; ni sol, ni aire, ni gozo: sino debe y 
debe y más debe, y haber a monotonía. Y no 
me quejo. Ya ni ganas de quejarme tengo. Sólo 
quiero decir con esto que el que no aprende 
más que un libró, por grande y mayor que sea, 
llega a no tener parecer. Todo se salda en el 
libro, y el saldo (el saldo soy yo) se convier- 
te en un nivel, o en un contador, o en un reloj 
que marcha sin darle cuerda. 
Vamos, que no es usted tan máquina como di- 
ce. ¡También habrá usted tenido sus buenos 
ratos! 

¡Claro que sí, hombre! 

Con seis hijos que tengo, ¡figúrese usted sí ha- 
bré pasado buenos ratos! (Señor Bautista y 
Bautista se rien.) Se ríen ustedes de los buenos 
ratos que me habrán hecho pasar los hijos. ¡Qué 
le va uno a hacer! Yo. soy como la mujer de 
antes; también de cuando en cuando me díis- 
traía queriendo, y a cada distracción de cariño 
que me daba, ya lo veía venir: ¡otra criatura 
en los brazos! 
Dios le bendiga, señor Antolín. 

Sí, sí; bendiciones de Dios no me han faltado. 
Todo el que no echa cuentas, abusa. Vamos a 
ver, señor Antolín, ¿qué alegrías le han dado a 
usted los hijos? 

¿Que qué alegrías me han dado, pregunta us- 
ted? Para que usted lo entienda, sólo le voy a 
decir una cosa. Figúrese usted que cada hijo 
le produce un ciento por ciento, y que va us- 
ted doblando los intereses, o figúrese usted que 
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yo soy Caja, y que me hago éste asiento; Eso 
a varios o a seis hijos Comandita.” Ús 
¿Y disgustos? 


“Hijos “Comandita a, Yo”, es decir, a mí. Y en- 


cima una fracción, 

¿Qué fracción? 

Mi mujer! (Señor Bautista y Bautista se rien.) 
Mi mujer, señores, mí mujer, que si no me hu- 
biesen acorchado el corazón los cincuenta años 
de lamentos que he estado oyendo en esta Casa, 
puede ser que la hubiera traído a empeñar. 

No le hubiéramos dado ni un cuarto por ella, 
Y hubieran ustedes hecho como unos santos. 
Sufrirla a ella sí que es echarse encima un 
tomo. 

¿Y a qué edad se casó usted? 


¡Ayl, ya no lo sé. ¡Siempre! Lo tengo apunta- 
do en otro libro. 


¿En qué libro? 

En el Mayor matrimonial. | 
¿También del matrimonio lleva usted Mayor? 
Yo llevo libro de todo; a cada hijo o nieto que 
me nace le abro cuenta corrien de: ¡y tan Co- 
rriente! ¿Y saben ustedes lo que “encontrarán 
mañana que yo falte? Las páginas de los gas- 
tos llenas y la de los ingresos en blanco. To- 
tal: miseria en el Haber y soledad en el Debe. 
¿Y no le da a usted ver etienza? 

¡S1 ya no sé si tengo vergilenza! 

Yo sí que no la tengo, cuando conservo en mi 
casa un hombre así. 

¡Ja, ja, ja! No tiene remedio. (Bautista se va. 
al almacén.) 


ESCENA II 
Señor Bautista y señor Antolín. 
¡Claro que no tengo remedio! Ya lo sé. Pero 


aguánteme usted, que no soy nadie. 
¿Pues no ie he de aguantar, santo varón? Ya 


ANTOL. 
SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 
SR. BA.- 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


té 


ra 


5. RUSIÑOL Y 


sabe usted que yo soy muy considerado, que 


aprecio a mis dependientes, pot lo que valen 
en sí mismos y por la utilidad que me dan; y la 
prueba de que a usted le considero, es que quie- 
ro hablarle a usted como a persona, de con- 
fianza. 

Usted dirá. 

Yo, señor Antolín, ya sabe usted que hace mu- 
chos años que estoy trabajando. Nací herede=. 
ro de esta casa; la he continuado con toda la 
honradez que sabe; estoy bien considerado en 
el comercio, tengo crédito con la gente como 
es debido, y no debo nada a nadie. 

¡Qué suerte! : 

Sí que es suerte..., pero al hombre que tiene 
casa de empeños, le tienen..., cómo le diré a 
usted..., le tienen por un desuella pobres. 
Hombre, no tanto... 

Sí, señor, por un desuella pobres..., y yo no 
quiero desollar más pobres: cierro la casa de 
empeños y me dedicaré a prestamista. | 
¡Ay, pobre de mí! | 

No se asuste usted, señor Antolín; usted conti- 
nuará en la casa. El que ha llevado los libros 
que ha llevado usted, bien puede continuar lle- 
vándolos, que de sobra sabe lo que son libros. 
¡Ay, y qué peso me ha quitado usteá de en- 
cima! 

Yo, ya sabe usted que no ando mal del todo... 
Sé que es usted muy rico, señor Bautista. 
¡Silencio, señor Antolín! El tenedor no debe 
saber nunca si el principal es rico o es pobre. 
Usted dispense; no lo volveré a saber. 

Tengo un pasar, nada más que un pasar, se- 
ñor Antolín, y como tengo un pasar, me puedo 
dedicar a hacer buenos préstamos. Hay muchos 
jóvenes menores de edad que, a pesar de ser de 
buenas casas, tienen que esperar a que se le 
mueran los padres para poder cobrar lo que 
les corresponde, y entretanto padecen y son es- 
clavos y no pueden ocupar su puesto, y no está 
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bien que tantos pobres hijos tengan que espe 
rar la muerte de sus padres: la esperaré yo por 
ellos. 

Cobrando su interés. ] 
¿Usted ha estado cincuenta años en el comer- 
cio, y se atreve a hacerme esa pregunta? En 
este mundo no se hace nada de balde, y el que 
quiera ser libre, que lo pague. Además, hay 
otro asunto que me obliga a cambiar de ne- 
gocio. 

¿Otro? a 

Si, señor. Ya sabe usted que yo no tengo hi- 
jos; o no me he acordado núnca de querer, $e- 
gún las teorías de usted; o no me han debido 
querer a mí, porque no habré pagado lo bas- 
tante; el caso es que no los he tenido, 

Dios da hijos a quien no tiene uñas. 

A mí tanto me da tenerlos como no. Nunca los 
he echado de menos. Si me he casado dos ve- 
ces ha sido para que me cuiden, y por eso 
siempre he echado mano de la criada. Cuan- 
do encontré una económica, ordenada y que 
miraba por la casa, la pasé por la iglesía, y 
¡santas Pascuas! Pero mi mujer, mi mujer no 


es como yo. Dice que quiere una hija, que quie- 
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re compañía, que se aburre, que se entristece, 
y nada, como por humilde que sea, al cabo... 
¡es mi mujer! 

¡Así lo fuese tanto la mía! 

Ya sabe usted que siempre me estaba mareando: 
“Que debíamos adoptar tuna niña”, “que quie- 
ro una incluserita”, “que la mantendremos con 
nada”, “que patatín, que patatán”. Pues an- 


-dando, ya está hecho. Ahora se ha ide a bus- 


car a la inclusera. 

¡Jesús, Dios mío! ¿Es pequeña? 

¡Qué pequeña! Chiquillos para quien los quie- 
ra. Diez y.ocho años, y bien criadita, ¡y buena 
para trabajar! | 

¡Qué me dice usted! ¿Y usted la ha visto? 
¡Claro! Como que si no, no me la hubieran 
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dado. ¡No andan con pocos requisitos para una 
cosa tan sencilla! Gastan más papeles para una 
chica que yo para un empeño. Primero una so- 
licitud al director de la inclusa. Luego, pedir 
informes, que, tratándose de nosotros, fueron 
buenos, naturalmente, y después se le puede 
dar el nombre o se la puede dotar, lo que se 
quiera. Yo, por ahora, le he dado el nombre. 


Pero antes la habrán escogido ustedes. p 


Claro que la hemos escogido. Fuí con mi mu- 
jer, y le digo a usted que aquello está montado 
que no hay. oficina que le lleve ventaja. ¿No ha 
ido usted nunca a ver la casa de Misericordia? 
No, señor. 

¡Oh, es una cosa magnifica! Grande, espacio- 
sa, recta; allí no verá usted una ventana que 
salga dos dedos nás que otra, y si se Ccie- 
rra una, se cierran todas, y cuando se abren, 
todas abiertas. El patio, ¿qué le diré a usted? 
es como un cuartel, pero un cuartel limpio, sin 
que salga ni una mata de hierba. Los comedo- 
res, blancos; las mezas de mármol, blancas; las 
camas, blancas; todo blanco, y aquel orden: 
“Re fectorio, Dormitorio, Enfermería”: allí no 
se hace nada sin letrero, Las ropas, ¡admirese 
usted!, las hacen ¿ máquina, y siempre salen 
exactas; el pan lo pesan, para que todas coman 
lo mismo, como si fuera un rancho, pero mis- 
tico, y cuando es hora de dormir, a dormir to- 
das a la misma hora, y Cuando es hora de-:le- 
vantarse, todas al suelo. En fin, una igualdad 
magnífica. 


¿Y las muchachas? 

Todas iguales. Yo no sabía cuál escoger. Nos 
fijamos más en la edad que en la diferencia de 
cara. 

y amos, que han hecho ustedes una cbra santa. 
su señora de usted es muy buena. 
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cristiano! Yo no sé nada, pero sé que usted es 
muy rico, señor Bautista, ¡muy rico! 

Sí que soy rico. A usted se le puede decir; pe- 
ro no hay tormento más grande para mí que 
gastar. ; 

Entonces, ¿qué saca usted de tener dinero? 
¡Que qué saco! ¡El gusto de saber que lo ten- 
go! Escuche usted, señor Antolín. Usted no sa- 
be lo que es ser rico y tenerlo guardado en se- 
creto. Saber que el dinero crece, crece, que se 
va amontonando en la caja, y que, aunque no 
lo vea, sabe que es suyo, y que lo puede tirar 
y no lo tira, y que lo puede dar y no lo da. To- 


do eso que ves, se dice uno a sí mismo, monta= 


ñas, mujeres, juventud, alegría y honras, po- 
dría ser tuyo, y no quieres que lo sea. Esa mu- 
jer que se vendería, la puedes comprar, y no 
la compras; esa conciencia que se rendiría, la 
puedes rendir, y no la rindes, y como no lo ha- 
ces teniendo poder para ello, tienes el mismo 
goce que si lo hicieras; todo esto por el dine- 
ro. ¡por ese montón de papeles, que están es- 
perando que les abras la puerta para salir a 
hacer daño! 

Pero yo, si tuviese tanta fortuna... 

¡Cállese usted, le digo! ¿Quién le ha hablado de 
tortuna? Yo no tego más que un capitalito, 
¿l entiende usted?, menos que un capitalito, un 
pasar... para ir tirardo; casí una pobreza. Los 
hay que vienen aquí a empeñarse, y no son tan 
miserables como yo. (Entra Rafael cantando, 
con una cartera bajo el brazo.) 


ESCENA IV 
Bautista, señor Antclin, Rafael y Bautista. 
“Allons, enfants de la patrie, le jour de glorie 


est arrivé.” ¡Hola, tío, y la compañía! 
¿Qué traes por aquí, buena pieza? 


Vengo porque sé que llega una niña. 


16 


SR. BA. 
RAFA. 


SR. BA. 
RAFA, 
SR. BA. 
RAFA. 


SR. BA. 
RAFA. 
SR. BA. 
RAFA. 
SR. BA. 
RAFA. 


BAUTI. 
RAFA. 
BAUTI. 
RAFA. 
BAUTI. 
RAFA. 
BAUTI. 
RAFA. 


BAUTI. 
ANTOL. 


SR.BA.. 


RAFA. 


$. RUSIÑOL Y G. MARTÍNEZ SIERRA 


¿Quién te lo ha dicho? 

¡Anda! Pues no hay poca alarma en la faml- 
lia. Los tíos, los primos, los sobrinos, desde 
que han sabido la noticia no hacen más que 
correr de un lado para otro. No tardarán en 
venir. Deben estarse añilando las uñas. 

¿Y cómo lo han sabido? 

Por el olor. 

¿Y qué les importa la niña? 

¡Ja, ja! Si no vendrán por la niña. Vendrán por 
los cuartos de la niña. eS 

Pero ¿qué cuartos le he dado yo? 

Los que le dejará usted en el testamento. 

¿Y qué saben ellos de testamento? 

Eso es lo que les duele: que no lo saben. 
Pues si no lo saben que traguen hiel. 

¡Bien dicho, tio! ¿Y a ti qué te parece, Bau- 
tista? 

No sabía ni una palabra; pero si es la volun- 
tad del tío... 

Tú eres un hombre prudente. 

Más que tú. 

¡Y tanto! Mira: si hay cuestiones de familia, 
tú vota con la mayoría. 

Y tú, ¿qué has venido a hacer aquí? 

¿No me ves con la cartera? A hacer un dibu- 
jo con todos vosotros; es decir, una caricatu- 
ya: yo no hago más que caricaturas. 

¡Poca lacha! 

Cuando los parientes están en funciones, es 
decir, cuando ofician los parientes, es cuando 
descubren sus verdaderos instintos y cuando 
tienen más carácter; y el hombre, cuando tiene 
carácter, siempre se parece a algún animal. 
Eso te sucederá a ti. 


Bien, Rafael. ¡Ja, ja, ja! A mí este muchacho 


me hace reír. 

Sólo falta que le den ustedes alas. En su vida 
toma nada en serio. 

Ni ganas. Yo vivo de la seriedad de los de- 
más. Lucidos estariamos si los hombres ne hi- 
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ciesen muecas. Vistan ustedes a un hombre de 
lo que quieran; de general, de sereno, de se-. 
nador, hasta de policia, y en seguida hace la 
mueca justa, la que le corresponde por traje. 
Ya es hombre a propósito para que yo le di- 
buje. 

¡Ja, ja, ja! ¡Bien dicho! 

Vamos a ver, ¿qué traes en esa cartera? 
Traigo cuatro dibujos cue no sirven para us- 
ted. No querría usted empeñármelos. 

Señal de que valen poco. 

Ya lo sé; pero hay infelices que me los com- 
pran. 

¿Y con eso te ganas la vida? 

Según lo que usted entienda por vida. Como 
comprarme fincas, no me las compro; pero si 
el vivir consiste en tener alegría, le llevo a 
usted treinta o cuarenta de ventaja. 

Y cuando seas viejo, ¿qué vas a hacer? 

No tendré que hacer testamento, y los parien- 
tes no me vendrán a ver. 

Contigo no se puede hablar. 

Pues se lo diré a usted de otro módo. Viviré 
mal, como vivieron un tal Velázquez y un tal 
Goya, y un tal Quevedo; pero si llego a pa- 
recerme a ellos, que sospecho que no, de aqui 
a doscientos o trescientos años todavia me se- 
guirán retratando. pe 

¿En las aleluyas? 

En las aleluyas de sus amores de usted. En los 
billetes del Banco de España. 

¡Muy bien dicho! 


billetes? 

Pcrque también en el Banco son hurmoristas. 
Tú sí que no sé cómo eres. ¡Si te viese tu po- 
bre maure! 

Mi madre me querría a mí y querría a los dibu- 
jos, porque serian metos para ella. Pero no ha- 
blemos de mi madre, porque me pondría serio 
y entonces me iba a parecer a Bautista. 
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¿Y qué irías perdiendo con parecerte a mí? / 
¡Ja, ja! ¡A una papeleta de empeño! 

¡Poca vergiienza, más que poca vergiienza! 
Más valdría que le imitases, y en vez de hacer 
esos monos, que son la risa de todo el que los 
mira, te estuvieses en el escritorio, como te lo 
he ofrecido tantas veces. 

¡Justo! Y que en lugar de hacer números, me 
pusiese a dibujar sobre el inventario, y no 
pudiese dibujar más que víctimas, y perdiese 
mi parroquia, ¿verdad, señor Antolín? 

Yo ya he perdido la opinión, hijo mío. 
Porque los libros se la han hecho perder a us- 
ted. 

El Mayor, sobre todo el Mayor. 

Pues que Dios nos libre de Mayores. 

Y de holgazanes. 

Y de lo que usted quiera; pero no me predique 
usted, que es inútil. Vamos, tío, quiérame us- 
ted tal coino soy, que ya sabe usted que yo le 
quiero tal como es usted, 

Ya puedes decir que te aprecio. A nadie le 
consentiría que me aijese las cosas que me di- 
ces tú. 

Pero nunca le pido a usted dinero. 


a 


Eso es lo único bueno que tienes. Verdad es 


que no te le había de dar; pero siempre es de 
agradecer que no me le pidas. 

Me parece que ya están ahi. 

¿Qué quieres decir? 

Los que no le piden, pero le esperan. 


ESCENA V 
Dichos, Farnell y doña Julia. 


Buenas tardes. 

Muy buenas. 

Ya puedes figurarte a qué venimos. 
Todavía no. 

Sentémonos. 
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¿No queréis pasar dentro? 

Aquí mismo. 

Donde quieras. 

No creas que he venido para sentarme. 
Pues no te sientes. 

(Al señor Antolin.) Llegó la hora. 

Me sentaré, y hablaremos. 

Adelante. 

Y puedes figurarte de lo que vamos a hablar, 
de esa hija... de leznce, que te traes a casa. 
¿Y qué? 

Tú dirás. 

Ya lo he dicho todo. 

Pues yo, sólo tengo que decirte una cosa. Tú 
eres muy dueño de lo tuyo, ya lo sabemos. Tú 
mandas y dispones como te parece; pero lo 
que ofende a nuestra dignidad de hermana... 
y de cuñado, lo que no nos cabe en la cabeza 
es haber tenido que saber la noticia, nada me- 
nos que por los vecinos, por los que entran y 
salen en la casa, por cualquiera, menos por ti 
O por tu se... fora esposa, que era a quien os 
tocaba decirlo. 

¿Y nada más? 

Que era a quien tocaba decirlo por conside- 
ración a tus hermanos, hermanos carnales, de 
padre y madre, que para ti, como si fueran pe- 
rros. De tu mujer no me extraña, que la que 
no ha recivido educación, ¿de dónde la va a 
sacar?, pero ¡de ti!, de ti que, seas como seas, 
has tenido principios, toda la familia está atur- 
dida. 

¿Y qué? 

Que nos tratas muy mal; pero si no hemos te- 
nido suerte como tú, no por eso nos vas a 
echar a un rincón. Si éste (Por su marido.) 
jugó a la baja y perdió, ¿no es el papel quien 
tiene la culpa? ¿O vas a decirme a mí que que- 
bró por su gusto? 

Calla, mujer. 

Quebró porque debia, y no fué quiebra frau- 
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dulenta, y cobraron los que quisieron, y sabe É 


para tu decoro que en todas partes nos reciben 


“bien, y la gente como es debido nos aprecia, 
y que si tuviésemos tu dinero, seríamos tan 
decentes como tú. 


¡Mira que estoy teniendo demasiada pacien- : 


cial 
Aito, alto; vamos por orden. 
¿Ahora tú? 


Ahora yo, para poner las cosas en sú lugar. 
Entiendo yo, y es mi modesto parecer... un pá= 


recer desinteresado, equitativo, estricto y ra=. 


zonable, que acaso has procedido con preci- 


pitación. Antes de tener una corazonada de 
esta indole, las cosas se consultan, se duerme 


sobre ellas, si es necesario, se llama a un abo-. 


gado, que abogados no faltan; si no está uno 


de acuerdo, se celebra una junta, se reúne un 
consejo de familia... 
Y, luego, se deja correr. 


Sí, señor; se deja correr. ¿Sabes qué te va a. 


resultar una muchacha extraña? ¿Sabes si Se- 
rá caprichosa, si sera malgastadora? 
De eso me encargo yo. 


Las muchachas que no han tenido padre, la 


mayor parte son de mala indole. 

¡Todas! 

Cuidado, tía. 

¡ Todas, digo! 

¿A cuántas ha conocido usted? 

Na hace falta conocerlas para saberlo. Siem- 


pre van tristes, con la cabeza baja, y no hay. 


que fiarse de las gentes que no se atreven a le- 
vantar los ojos. 

Ni de las que se atreven a levantarlos dema- 
siado. 

¡Simple! 

Gracias, por la parte que me toca. 

No te fíes de hijas abandonadas. 

Las pago. 


Ax 


Resumiendo: aquí nos tienes a todos nosotros, 
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que te habríamos cuidado con mil amores, y 


vas a buscar una extraña. 

La busco y la pago, os vuelvo a decir; yo le 
pago todo; vuestra opinión, la expósita, los. 
padres incógnitos de la expósita, y si no lo 
pago, lo puedo pagar. 

Pues no hablemos más del asunto, que lo po- 
drías interpretar como miras egoistas. Ya vere- 
mos lo que da de sí la tal... expósita. 

(Por el ruido que se siente fuera.) Ya está 
aquí. (Entran don Julián y Lola.) 


. ESCENA VI 
Dichos, don Julián y Lola. 


JULIAN. Buenas. Ya veo que hay quíen se ha adelan- 
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tado. 

¡Andando! Vengan consejos. 

No, no. Nosotros no diremos nada, porque me 
figuro que ya lo han dicho todo. Sólo dos pa- 
labras bien dichas. Lo que has hecho lo en- 
cuentro de mal gusto, sencillamente de mal 
gusto. 

¡Ay, tío! ¿Qué ha hecho usted? 

¿También tú tienes que decir? 

También yo, por la parte que me toca, ¿Cómo 
va a tratarse con nosotros una criatura tan 
sospechosa? ¿No ve usted que no es de nuestra 
clase? ¿No ve usted que si salgo con ella pa- 
recerá que saco a paseo a una mona disfraza- 
da? ¡Ay, qué cosa más cursi! 

. Cursi y de mal gusto. 

Pero si ella no tiene que tratar con vosotros. 
Pero nosotros tenemos que tratar con ella. 

¿Y por qué? 

Porque... porque papá lo dice. 

Es claro. Al fin y al cabo eres nuestro hermano 
mayor, y no podemos abandonarte. Después, 
mi hija tiene que casarse, ya es hora de buscar 
un partido digno de ella, y aunque yo sea rico, 
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tú, como tío suyo, eres un buen apoyo. ¿Quién 
te manda meterte con chicas de la Inclusa? 

JULIA. Es lo que le estábamos diciendo. Como sí no tu- 
viese bastantes sobrinos. 


JULIAN. Y sobrinas. Ya ves, hasta Lolita podía hacer- . 


te compañía. 
JULIA. ¡Ay, no; tu hija no puede ser! 
JULIAN. ¿Y por qué? 


JULIA. Porque Bautista tiene costumbres... modestas, 


y Lola no sabría hacerse a ellas. 
LOLA. ¿Y usted qué sabe? 
RAFA. ¡Bomba! Ya llegó. 
SR.BA. Asi, así; discutidlo entre vosotros mismos. 
JULIA. ¡No tenemos nada que discutir; pero yo sé de 


>: 


rea 
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e y 
Eo 


sobra que no serviría. Es una niña mal criada. — 


LOLA. La mal criada lo será usted. 

RAFA. Ahora va bueno. 

JULIA. Acuérdate de que soy tu tía. 

LOLA. ¡Vaya un recuerdo más agradable! 
FARNE. Orden, orden. 

JULIAN. (A Lola.) No disputes, que es de mal gusto. 
LOLA. Como ya sé dónde van a parar... 

JULTA. Todos debemos ir al mismo sitio. 


SR. BA. Decidio claro y de una vez. El cariño que me 


tenéis os ciega. 


RAFA. — (Hacia el pasillo.) Buenos días, tía y la com- 


pañía. 
SR. BA. ¿Son ellas? 
JULIA. ¡Ay! ¡Es la... sobrinita! 


SR.BA. ¡Y basta de historias! El que le ponga mala 


___ Cara no vuelve a entrar en esta casa, 


ESCENA VII 
Dichos, Catalina, Mariana y, después, una Mujer. 


CATALI. Entra, entra; todos están aquí. 
MARIA. Buenas tardes. Buenas tardes, señor... 
SR. BA. Señor Bautista. 

MARIA. Si, señor Bautista. ¡Huy qué gente! 


RAFA. — (Al señor Antolin.) Buena planta. ¡Lástima que 


no se haya criado al sol! 
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Qué, ¿te damos miedo? 

No, señora. | 
Hemos tardado porque le quería cambiar el 
traje, pero todavía no estaba listo. 

Es muy bonito ese que llevas. Es sencillo, pe- 
ro... vamos, es... sencillo. 


. Es el uniforme oficial. 


El que llevamos para salir. 

¿También os permiten salir? 

Sí, señora. 

Y ¿adónde vais? 

A los entierros. 

¿Y nada más? 

¡Ah! Sí, señora, a paseo; pero donde más va- 
mos es a los entierros. 


. Sí, yo las he visto varias veces en los entie- 


rros; pero como se parecen tanto, no la hubie- 
ra conocido. 

Claro; como uno va allí por el muerto y no 
por ellas. 

¿Y quién os hace esos trajes? 

En casa. 

¿Tenéis costurera? 

No, señorita. Los cosemos nosotras mismas; y 
a la que cose mejor y se porta bien, la hacen 
Hija de María. 

¿Qué es eso? 

¡Anda, y no lo saben! Hijas de la Virgen. 
¡Es decir, que sois hijas de la Virgen! 

No todas. Las hay que ni eso pueden ser. 
¡Pobrecilla! ¿Pero tú si que lo serías? 

¡Ay, sí, señora! Muchas veces. Lo he sido por 
la costura, por las labores y por la escritura. 
¿Es decir, que también sabes escribir? 
Claro que sé. 

Pero ¿a quién escribís? 

¡Toma! ¿A quién escribe usted? 

A mi papá. 

A mi padre... yo no puedo escribirle... 
escribía trozos de la Historia Sagrada, vidas 


pero iia 


24 


LOLA. 
MARIA. 
LOLA. 
RAFA. 


MARIA. 


LOLA. 
MARIA. 
LOLA. 
MARIA. 


JULIAN. 


FARNE. 
JULIA. 
MARIA. 


TODOS. 


MARIA. 
SR. BA. 
MARIA. 


CATALI. 


MARIA. 


JULIA. 
MARIA. 


JULIA, 
MARIA. 


S. RUSIÑOL Y G. MARTÍNEZ SIERRA 


de santos, cuentos de vírgenes. ¡Y unas histo- 
rias más bonitas! 

Y novelas, ¿no has leido nunca? 

¡Dios me libre! 

Pues yo te prestaré una. 


- (Al señor Antolin.) Me voy por no estrellar a 


un pariente. (Entrándose al almacén.) 

Una vez, una que volvió a casa, porque donde 
la habian sacado dice que la hacian sufrir mu- 
cho, nos explicó una novela que había leído, ¡y 
toda la sala llorábamos! 

¿Y cuál era? 

Amor de madre, se llamaba. 

¡Uf! 

Aquella semana sí que no hubo ninguna hija. 
Nos castigaron a todas. 

Hay mucho rigor en esas casas. 

Ya lo creo. 

Buenas andarían sí no le hubiese. 
Pues no, señora, no le hay. Nos quieren mucho 
las madres. Tenemos una que es santa. 
¡Ja, ja, ja! 

¿Por qué se ríen ustedes? 

Por nada, mujer. 

Es que es verdad. Cuando alguna de nosotras 
está enferma o está triste, porque por joven 
que una sea también está triste algunas veces, 
pues ella la vela, la arropa, y hasta le canta 
canciones. ¡Esa sí que es una madre! 

Bueno: no le hagan ustedes más preguntas, que 
se cansa la criatura. 

No, señora, no me canso. ¡Si me gusta hablar! 
¡Soy más cCharlatana! En la clase de lectura, 
siempre me tenían que mandar callar. 

Sí, que con tantas muchachas juntas, aquello 
debe parecer un gallinero. 

Sí que lo parece. Las hay que hablan, las hay 
des enredan, las hay que se rien. ¡Hasta mala 
hay alguna! 

¿Nada más que alguna? 
Algunas. Allí no tenemos tanta suerte como 
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ustedes, que todos pueden ustedes ser buenos, 
y lo son. 

También hay de tado. 

¿Qué dice usted? a 
No he dicho nada. Yo no tengo opinión, hi- 
ja mía. 

Y, vamos a ver, Mariana. 

(Con desprecio.) ¡Ay, Mariana! 

¿Hasta nombre tienes? 

¡Ay!, sí, señora. Una servidora está bautizada. 
Escucha, te digo: escucha a tu... padrino. 
¡Ejem! (El señor Eautista la mira seriamente.) 
A tu padrino... que es como si lo fuese. (Ma- 
riana se rie.) ¿De qué te ries? 

De que me da verguenza que sea usted mi pa- 
drino. 

Contesta a tu pa... drino. ¿No te alegraste 
cuando viste que te... sacábamos? 

No lo sé. Primero, casi no me di cuenta... Me 
pasó una cosa extraña... ¿cómo diré?... me 
pareció que caía una piedra... del cielo, y me 
había tocado a mí. Me alegré, luego me dió 
pena, luego me puse contenta. Cuando te lle- 
van sin ser su hija, pensé, deben de ser muy 
generosos... ¡Debe de ser un cielo la casa don- 
de vas; se deben querer unos a otros; debe 
ser un jardín de alegría, un ramo de flores, un 
altar! ¡Dios mío de mi alma! Y entonces, de 
puro contenta, llora que te llora, y llora que te 
llora, ¿da risa, verdad?, me pasé llorando toda 
la noche. 

¡Hija mía! 

¿Lo habéis oido? 

Eso lo debe decir por tu sobrina. 

Eso lo debe decir por usted. (Entra Rafael.) 
¡Como tú tienes tan buenos sentimientos! 
¡Quién habló!... 

¡Alto, alto!... 

Si te figuras que no sé adónde vas a parar. 
Me parece que vamos las dos del brazo, 

No seáis cursis, hijas mías. 
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Eso cuéntaselo a tu Lola. ¡Descarada, más que 
descarada! 
Basta, digo; que estáis en mi casa. 
Echanos, si te parece. 

¡Digo que basta! 

¿Qué le parece a usted, señor Antolín? 
uiébTa fraudulenta a huérfana. 

(Asustada.) ¿Qué tienen? ¿Qué pasa? ¿Es que 
tengo yo la culpa? 


¡Qué has de tener tú la culpa! Es que aquí ' 


también se nos alborota la escuela. 

Me había asustado. 

(Acercándose a ella.) Mientras esté yo aquí, 
no te asustes. 

¿Usted? 

Yo soy la madre de la casa. 

¡Ja, ja, ja! ¡Qué ocurrencia! 

Déjate de ocurrencias, y contesta. ¿Qué im- 
presión te ha hecho entrar aquí? 

¿Y qué sabe la pobre criatura? 

Si que lo sé... Me ha parecido todo pequeño, 
pequeño, como una jaulita negra. ; 
¡Como siempre ha vivido en un palacio! 

Si me dejan ustedes, yo lo pondré todo blanco, 
(Al señor Farnell.) Se debe figurar que está 
en un Hospicio. 

Más adelante, más adelante haremos gastos. 
¡Cómo me gusta la blancura! ¿Verdad que 
parece tan honrado lo blanco, y limpio, y boni- 
to, y arreglado? El que vive en un cuarto blan- 
co, de veras, me parece que no puede ser malo. 
Por eso el olor que más me gusta es el de la 
colada. 

¡Uf! 

Y ya sé por qué está todo tan negro, ya sé; 
es que están de mudanza. 

¿Por qué dices que estamos de mudanza? 

Lo conozco 'por los colchones. 

¡Ja, ja, ja! 

¿De qué se ríen? 


Pregúntaselo a tu,.. padrino. 
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(Enfadado.) ¡Que me lo pregunte! Aquí no te- 
nemos que ocultar nada. Estas son cosas del 
negocio. 

Es que hacemos colección de antigitedades. 
¡Ay! perdónenme ustedes. Ya lo sé. Se han en- 
fadado porque me he reído. Como siempre he 
estado encerrada, hoy me río sin darme cuen- 
ta. Es como si me soltasen de la jaula. 

Sí, lo que es hoy, señorita, no te harían Hija 
de María. 

¡Pero yo la hago hija mía! 

Bien dicho, tía; ¡usted tiene corazón! 

No tengo nada, pobre de mí; pero conozco el 
mal. ¡Abrázame, hiia; abrázame, y llámame 
madre! 

¡Dios mio! ¡La gana que tenía de decirlo! 
(Abrazándola.) ¡Madre, madre de mi corazón! 
Digame lo que tengo que hacer. Diríjanme. 
Llévenme de la mano, como a un niño perdi- 
do, ¡que yo estoy acostumbrada a obedecer!, 
¡y quiero obedecer!, ¡y quiero agradecer, sobre 

E agradecer! Padrino, abráceme usted tam- 
ién. 

(La abraza. Pausa. La mira.) No me había 
fijado. Eres guapa, aquí en casa... Te haremos 
dos vestidos nuevos... no, dos no... uno; pero 
bueno. Y haré que te curen los ojos. 

Si pueden... 


. ¡No han de- poder! 


Si es de nacimiento, no. 
¡Cállese usted! 


. Aunque sea de nacimiento. 


¡Gracias, Dios mio, y Virgen de los Desam- 
parados! ¡Ya me decía tu mirar que no me 
abandonarías! (Mujer, entra corriendo y deses- 
perada.) 

¡Las diez pesetas! Tenga usted; aquí está el 
pañuelo. ¡Denme las diez pesetas! 

¿Qué es eso? 

¿Qué pasa? 

Ahora no es hora de despacho. 
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Yo necesito las diez pesetas. ¡Mi hombre se 
está muriendo, y tengo que pagar al ama! 
Ya le han dicho a usted que ahora no se des- 
pacha. Venga usted mañana por la mañana. 
¡Si es que el ama no tiene corazón, y todos, to- 
dos nos vamos a morir! 

¡Qué escena más molesta! 

Pero ¿qué es eso? 

Nada. Una cliente. 

Tenga usted, ahí le regalo dos pesetas. Már- 
chese pronto, que se las regalo. 
Pero si es que me traerán el hijo a casa y no 
tengo qué darle; ¡sí es que no puedo! ¡Si es 
que no puedo!... 

(Acercándose a la mujer y medio a escondi- 
das.) Tenga usted y váyase. Se las doy. 
¿Usted? 

Váyase usted. (La mujer se va.) 

Pero ¿qué es eso? 

Nada, no ha sido nada. Le he hecho reflexiones 
filosóficas. 

¡Jesús, qué escena más triste! 

Yo me estaba poniendo nerviosa. (Mariana llo. 
ra con la cara escondida entre las manos.) 
¿Ahora te toca llorar a ti. 

(Llevándosela.) Vaya, vámonos; ven conmigo, 
ven conmigo allá dentro, hija mía. 

Despidete antes de estos señores. (Mariana, 
medio llorosa, da la mano a Lola, que le da 
las. puntas de los dedos; a doña Julia, que la 
toma friamente; a Rafael, que se la aprieta, y 
ella baja los ojos, y al señor Antolín, que, con- 
movido súbitamente, le da un beso en la frente, 
Después rompe en grandes sollozos.) Vamos, 
basta de llantos. Ahora entras en la vida, y en 
la vida hay sus tragos. Aquí no es como allá 
dentro. Tienes que pensar que ésta no es la 
Casa de Misericordia. (Catalina la hace en- 
trar.) 

Ahora sí que habla usted con el corazón. ¡Qué 
ha de ser ésta la Casa de Misericordia! TELÓN 
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Una sala modesta y abigarrada. Al fondo, la puerta de la esca- 
lera; a un lado, la de las habitaciones, y al otro, el despacho con 
una mampara y un rótulo que dice" “Despacho”. Una caja de hie- 
rro, una mesa escritorio, un piano, y por todas partes, muchos 
muebles descabalados y medio vicios que, por el desorden y la 
variedad, se ve que son saldos de una Casa de empeños. 
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ESCENA 1 
Señor Bautista y Juan de la Peña. 


(El señor Bautista está sentado a un lado 
de la mesa escritorio, y va dando papeles a 
pue de la Peña, que los firma.) 

ueno. ¿No tengo que firmar nada más? 
Por ahora, nada más. Son los tres pagarés 
escalonados, que podremos ir renovando, me- 
diante el pago de los intereses, hasta que usted 
cobre la legítima, o tenga una desgracia de Ía- 
milia, O su papá de usted se ablande. 
Me parece que no se ablandará, y que tendre- 
mos que esperar a lo otro. 
Muy bien. Aquí tiene usted el talón. 
¿Y qué quiere usted que haga con ese papel? 
Cobrarlo. 
¡Ay! yo no puedo perder el tiempo. ¿No me 
podría usted dar el dinero en billetes? 
Si, señor; con mucho gusto. Pero hay costum- 
bre de hacer un descuento. i 
Descuente usted, hombre, descuente usted. 
¿Quién se va a parar en pequeñeces en estos 
casos? 


- (Yendo a la caja y dándole los billetes.) Tenga 


usted. No le cobro más que el uno por ciento, 
Vea usted si está justo. 

(Metiéndose los billetes en el bolsillo, sin con- 
tarlos.) Está bien. ] W 
¿No los cuenta usted? 
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¿Cuántos los vamos a contar? Usted es hom- 
bre de confianza. 

Eso sí que es verdad, señor Peña. 

De laz Pena: 


O de la Peña. Yo, cuando puedo, ahorro pa= 


labras. 

Aquí, donde usted me ve, soy marqués. 

No me extraña. 

Pues a mí, sí; porque hace dos meses no lo 
era. Mi padre le ha comprado el título al 
Papa. 

¿En eso se gastan ustedes los cuartos? . 
Eso siempre viste, y ayuda a hacer una buena 
boda; porque ahora yo quiero casarme; como 
usted lo oye; me quiero casar. 

¡Pobre muchacha! ) 

¡Ja, ja, jal Ya lo puede usted decir. ¿Ustéd 
fuma? 
No, señor. 

(Ofreciéndole un cigarro.) Mire usted que es 
un buen cigarro. 

No fumo... pero fumaré. 

Pues sí, señor; me quiero casar. Ya tengo unos 
amores medio platónicos con una chica muy 
guapa, que tiene un tío muy rico y usurero. 
Pero, eso sí, primero quiero divertirme. Quiero 
correrla, coomo suele decirse. ¿Usted no la co- 
rrió en su juventud? 

No tenía dinero para ello. 

¿Y por qué no lo pedía usted prestado? 

Porque no tenía papás a quienes poder sacar 
la legítima. 

(Enciende un fósforo y le tira. El señor Bau- 
tista le recoge y le pone dentro de una caja.) 
¿Es que hace usted colección de cerillas? 

He le recojo para que no se queme la alfom- 
ra. 

Dispense usted, como no he visto escupidera... 

Y no es porque aquí falten muebles. ¡Vaya un 
muestrario que tiene usted! 

Son herencias. 
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¡Ah, ya!, de su papá de usted, 

De todo el mundo. 

Pues ahí tiene usted. Mi papá sí que me hace 
sudar a mí la herencia. El se empeña en no 
darme dinero, y yo me empeño hasta la coro- 
nilla. 

Eso va en genios.. 

¡Qué genio! ¡Tacañeríal! No puede usted figu- 
rarse lo agarrado aue es. Por él no tendríamos 
automóviles más que de veinte caballos, y cua- 
renta por hora. Mujeres de segunda, tres O cua- 
tro trajes, y querría que anduviese a pie. - 


Sí, que es poco. 


¡Y encima, me quiere hacer trabajar! ¡Ja, ja! 
Me da risa. ¿No ha trabajado él para mí? 

Me figuro que sí. 

Como un negro; ¡y sigue trabajando! Ese vi- 
cio de trabajar no tiene cura. Pero, bueno, no 
quiero molestarlo. Me voy a ver una mujer, 
¡que ya, ya! 

Sí, sí; aprovéchese usted ahora que es joven, y 
ya sabe usted que yo le ayudaré hasta donde 
me alcance el capitalejo. 

Muchas gracias, y buenas tardes. (Se va.) 
Oiga, oiga; que se me olvidaban los sellos. 
¿Cuánto es? 

Dos pesetas. 


PEÑA. Tome usted un duro; no me dé usted la vuelta, 
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se la doy de propina... (El señor Bautista le 
mira salir con desprecio. Después se restriega 
las manos, pensando en el negocio que ha he- 
cho, y mete los pagarés en la Caja.) 


ESCENA ll 
El señor Bautista y el señor Antolin. 


(Entrando sofocado y conmovido.) ¡Don Bau- 
tista! Dispénseme usted. No sé cómo decirle... 
ni qué decirle... me he retrasado... 

Ya sabe usted que no importa. 


ANTOL, Sí que importa, don Bautista. Nunca me había 
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sucedido, en tantos años; pero me sucede una 
cosa... muy gorda. 
¿Que tiene usted, hombre? 
Quince mil duros. 
¿Qué está usted diciendo? 
Que he heredado. ¡Que he heredado quince mil 
duros! : 


¡Esa sí que es buena! ¿Y de quién? a 
De un hermano, ¡pobrecillo! De un hermano ÉS 
de esos que parecen de novela; pero que tam- 3 
bién los hay en la vida. $ 


¿Y dónde se ha muerto? 
Donde se mueren todos los hermanos que de- 
jan dinero: en América. 

¿Y ha cobrado usted ya? 

Yo, todavía no; pero los de mi casa, sí. Quiero 
decir, que es como si ya hubiesen cobrado. To- 
dos han salido a hacer compras. A estas horas 
ya deben haber dejado vacias no sé cuántas 
tiendas; por eso, ccmo yo me he quedado solo : 
en casa, me he tenido que hacer la comida, y f 
no he podido llegar a mi hora. 

¡Bravo, bravo! Y de aquí en adelante, ¿qué 
piensa usted hacer? 

Lo de siempre: trabajar. 

¿Trabajar dice usted? Reflexionemos; reflexio- 
némoslo un poco. 

Si, señor; lo reflexionaremos. Ahora me voy al 
Mayor. 

Espere usted; espere y tenga calma. Siéntese 
usted, (Se sienta.) ¿Está usted seguro, seguro 
de que ha heredado? 

El mismo notario me ha escrito, y me envía el 
dinero. 

Bueno; pues entonces, yo también tengo que 
decirle una cosa, que nunca me hubiera atre- 
vido a decirle, pero que ahora viene como ani- $ 
llo al dedo, dadas las circunstancias presentes, 
Usted ya es muy viejo, señor Antoíin, y los li- E 
bros que usted lieva también lo son; y como y 
1 negocio que tengo ahora no exige gran con= 
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tabilidad, podría usted retirarse a vivir sin tra- 
bajar, y a vivir con un tres por ciento. Con- 
tando siempre y a todas horas, sean de des- 
pacho o no lo sean, con el amigo comercial y 
con el amigo particular, además de tener abierto 
un crédito que fijaremos en... doce mil duros. 
Es decir ¿que usted me echa? 


No le echo a usted. Eso nunca. Le retiro... eso 
es; le retiro de la circulación... dependiente. 
¡Pero eso es decirme que me vaya! 

No es cosa de ocho ni de quince días. Se le 
pagará a usted la quincena con toda religio- 
sidad; pero si la casa amortiza muebles, tam- 
bién tiene que amortizar dependientes. 

Pero ¿no ve usted que 10 voy a poder vivir? 
¿Con quince mil duros que ha heredado usted 
dice que no va a poder vivir? 


Si no es eso lo que quiero decir. ¿No ve usted 
que ya estoy hecho al trabajo? ¿No ve usted 
que me he acostumbrado a él desde pequeño? 
¿No ve usted que ya soy demasiado viejo para 
no hacer nada, para estarme de más? 

Ya que es usted tan viejo como dice, paséese 


. usted. 
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¡Paséese usted, paséese, me dice! ¿Y dónde 
quiere usted que vaya a pasear un hombre que 
ha estado cincuenta años sentado? ¿Qué sé yo 
dónde se pasea, ni dónde se toma el sol ni la 
sombra, don Bautista? ¿Sabe usted lo que es 
estar cincuenta años preso y que le abran a uo 
de golpe las rejas? Para ser libre hay que 
aprender a serlo, y yo no he tenido tiempo de 
aprender. » : 


Eso dicen que se aprende pronto. 

Si yo ya no tengo tiempo, señor Bautista. 
¡Pues no sé qué decirle a usted, hijo mío! El 
puesto de usted le puede ocupar otro que no 


_fenga tanta renta. 
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¡Pero no que tenga tantos años! Tantos años 
de ver miseria y oscuridad, y paredes húme- 
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das. He criado a los libros como un padre, y 
ahora que son grandes, me echan. (Llora.) 
¡Bah, bah, usted chochea, señor Antolín! Há- 
gase usted cargo de que tengo más gastos del 
que tenía. La niña aprende irancés, piano, ¡de 
todo! ¡Todo lo que puede saber una mucha- 
cha! 

(Respondiendo ensimismado.) ¡Ay, la niña! 
Y no es que me arrepienta, :10, se lo vaya us- 
ted a figurar. No sé qué diablos me ha dado 
este demonio de chiquilla. Yo, que nunca he 
sido malgastador, en tratándose de ella, ¡allá 
va el gasto! 

¡Ay de mí! 

¿Que quiere un vestido? Venga un vestido; yo 
mismo le compro, le pago y casi le coso y Se 
le pruebo. ¿Que quiere música? Yo, que en mi 
vida había visto solfas, hasta le vuelvo la hoja. 
¡Hasta peinadora le he puesto, y cocinera, y 
venga gasto! 

¡Ay, Dios mío! : 
La verdad es que nunca me hubiera figurado 
que aquella criaturita, tan poquita cosa, con 
aquel aire de oveja mansa, pudiera llegar a ser 
lo que es, guapa, buena moza, arrogante... 1a- 
da, una inclusera que es tan guapa como si 
tuviese padres. 

¡Ay! 

Pero ¿a qué viene tanto gemir? 

Estaba pensando en un asiento para el día en 
que me muera, que me parece que no tardará 
mucho: Caja a Antolín... y a la Caja: Antolín 
a Caja, ¡y adentro!... y de allí al libro inven- 
tario del cementerio del Este. (Se va hacia el 
despacho.) 

Pero ¿dónde va usted tan de prisa? . 
¡A despedirme de los libros y a hacer balance 
de la vida! (El señor Antolin entra en el des- 
pacho. El señor Bautista le mira marcharse, en- 
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El señor Bautista, Mariana y Catalina. 


¿Qué os pasaba, padrino? 

Nada. El señor Antolín, que ha heredado quin- 
ce mil duros. | 

¿De veras? ¿De quién? ¡Qué alegría! 

Ese sí que se los merece. 

(Gritando.) ¡Señor Antolín, señor Antolín! 
No le llames, que no está contento. 

¿No se alegra de haber heredado? 

De eso todo el mundo se alegra, sea quien sea 
el que se muera. No está contento, porque yo, 
en vista de que ya tiene para vivir, le quito de 
tenedor de libros. 

¿Le echa usted? 

¡Pobre hombre! 

Tiene con qué vivir. 

¿Y'se marchará de con nosotros? 

¡No le íbamos a poner en almíbar en casa! ¿O 
es que vamos a guardar viejos en conserva? 
No le eche usted, padrino. 

Si no le echo; le retiro. 

Es lo mismo. (Acariciándole.) No le eche us- 
led. Se lo pido yo. Su niña mimada. (El señor 
Bautista sonrie.) Su hija. 

(Cambiando de expresión y apartándola.) No 
puede ser. ; 

¡Tantos años como lleva aquí! ¿Es que le ha 
hecho a usted nunca nada malo? (Cogiéndole 
la cara.) ¡Y usted le va a dar a él un disgusto 
tan grande! No le despida usted. No quiero. 
(Riendo.) Mira que eres tentadora. 

¿Es que ya no me quiere usted? 

Me parece que buenas pruebas te doy. 

Pues deme usted ésta. No le despida usted y 
le doy un beso. (Se lo da.) 

Bueno, lo arreglaremos. 

Si, sí. 

Sí, hombre; no te cuesta nada. 
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SR. BA. (Cambiando de tono.) ¿Qué dices tú, que ny 
mé cuesta nada? 

CATALI. Que no importa, con tal de que se quede. 

SR.BA. (Muy seco.) ¿Y qué sabes tú si me importa a 
mí? 

CATALI. (Asustada.) Perdona... me lo figuro, 

SR.BA. Tú no tienes que figurarte nada. 

MARÍA. Pero... padrino. y 

SR. BA. ¡Que nada!, digo. Las mujeres no tienen que 
meterse cu los negocios. ps 

CATALI. Pero si yo.. 

SR.BA. Ahora le echaré con más motivo.. 

CATALI. ¡Bautista! 

SR.BA. Ya lo he dicho. Ya sabes qué lugar ocupas en - 
mi casa, y si no te conviene, ahí tienes la puer- 
ta. (A Mariana.) No lo digo por ti; lo digo... 
¡El hombre se debía casar a los sesenta años, 
para no tener tiempo de arrepentirse! 

CATALI. Pero ¿qué te he dicho yo? 

SR.BA. Nada. ¡En oyéndote hablar, me desatino! Ya 
me he alterado... y no me conviene. Traedme - 
una taza de tila. (Dirige una mirada de odio 
a Catalina y entra en el despacho.) 3 
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Mariana, Catalina y, luego, Rafael. 


MARIA. Pero ¿qué tiene el padrino? 

CATALI. ¡Ay, yo no sé qué tiene contra mí! Siempre 
me había tratado como si no fuese nadie, cual- 
quier cosa, un estorbo; pero ahora, hace un 
poco de tiempo, apenas me ve, me maltrata, 
me insulta. ¡Sólo con la mirada me mataría si 
pudiese! 

MARIA. ¡Madre! 

CATALI. ¡No me puede ver, hija mía! Antes, al menos, 
me tenía como a un perro; pero ahora me quie- 
re mal; ¡te digo que me quiere mal! 

MARIA. ¡Eso es que usted se lo figura! . 

CATALI. No me lo figuro, que lo sé de cierto. Y yo ¿qué 
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le he hecho? ¡Pobre de mi! ¿No he sido siem- 
pre una criada para él? ¿No me he dejado pi- 
sotear siempre? ¿Qué le he hecho yo para que 
me maltrate? (Llora.) 

Madre, no llore usted. Yo le diré que hace muy 
mal. Ya sabe usted que el padrino me quiere. 

A ti, sí. ¡Y suerte he tenido con que vengas a 
esta casa; pero a mí, no! Yo creo que si pu- 


- diese, me echaría. ¡Pobre de mí! 
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(Alegremente.) Buenas tardes a todos. ¿Qué 
l=s ocurre a ustedes? ¿Qué pasa? 

¡Tu tío, tu tío que me ha insultado! 

Pero ¿por qué? 

¡Que no me puede sufrir; que me odia! (En- 
trando a las habitaciones.) No le quiero volver 
a ver. ¡No me verá más! ¡No le quiero ver 
más! 

Pero... oiga... ¿dónde va usted? 

¡A traerle la taza de tilal 


ESCENA V 
Rafael y Mariana. 


Pero ¿qué ha sido esto? ¡No se puede venir a 
esta casa sin ver llorar a. alguien! Esto va a 
parecer una academia de llanto. 

Ha sido que el padrino no puede ver a madre. 
La tiene aborrecimiento. . 

¿Y eso le cxtraña arora? Hace veinte años que 
le está haciendo conver pan duro, porque dice 
que alimenta más, y beber agua, porque dice 
que refresca y engorda, y que la hace acostar- 
se a medio cenar, porque dice que el comer de 
noche hace daño... ¿y todavía no se había en- 
terado? 

No te rías; ¡pobre mujer! 

Si es la verdad. Si no sé cómo hay mujer que 
pueda vivir de mendrugos, como él la hace 
vivir a ella. 

El come lo mismo, 
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¡Ya! pero él come de postre billetes de Banco. 
No es eso, Rafael. ¡Es que desde hace un poco 


de tiempo la tiene odio! 
¿Y a ti no? 


A mí, al revés. Todo lo que le digo le hace 
gracia; todo lo que hago lo encuentra bien; 


y si le digo que me compre... lo que sea... 
¿Le entran sudores? 


Le entran sudores; pero acaba por comprár- 


melo. 

¿No le has dado a beber ningún filtro? 
(Riendo.) ¡Qué tonto eres! ¿Qué filtro le iba 
a dar? 

Filtro de juventud. 

¡Ja, ja, ja! 


No te rías. Filtro de juventud. ¡Cuando se tie- — 
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ne una muchacha joven al lado se bebe más 


a gusto! 

¡Vamos, no seas tonto! 

Es que ha cambiado de líneas. Tenía tres arru- 
gas en la frente y ya no las tiene; tenía el la- 
bio de abajo delgado y ahora le tiene gordo y 


AIR 


carnoso, y tenía los ojos chiquitos y alargados, 
y ahora los tiene redondos y abotagados. ¿Qué — 


significa este cambio de líneas? 
¡Yo qué sé! 
Pero vamos a ver. ¿A ti qué te parece? 


A mí sólo me parece una cosa. Me parece que 


es mi padre. 
¿Desde cuándo? 
Desde el día en que me escogió. 


¡Ah, dispensa! Creí que los hijos no se esco- 


gian. Entonces, ¿por qué no le llamas pa- 
dre? 
No sé... porque no me atrevo. 


1 
+ er k 


¡Ja, ja! Porque sin saber de dibujo, también has 


notado el cambio de líneas. 
No te entiendo. 


Mejor para ti. Ojalá no llegues a entenderme 


nunca. 
Lo que sé es que se porta bien conmigo; que 
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a su modo, me quiere, y que estoy muy conten- 
ta en esta casa. 

Ya lo sé... y también sé que tienes quien se 
quiere casar contigo. 

¿Lo dices por Bautista? 

¿Y por quién lo voy a decir? Es el único que 
puede casarse en este templo económico. Es 
un chico muy trabajador, ya lo creo. ¡Y que 
ahorra! ¡Y que sabe ganarse la vida con bue- 
nos modos! ¡Y que tiene unos padres... que 
esos no son padres, son una pareja de amor- 
cillos! 

Pues ahora se portan muy bien conmigo. 

¡Ja, ja! ¡Es que también te deben estar esco- 
giendo! ¡Y tanto como te habrán escogido! 
¡Como te escogería yo! El día en que vengas 
a mi estudio, haré que publiquen los periódi- 
cos una gacetilla: “Ayer visitó el estudio del 
joven y ya notable a:tista, la sociedad más dis- 
tinguida.” 

Otra mejor que yo podrían encontrar. 

Y ¿quién mejor que tú ha de encontrar esa pa- 
reia de pavos para el hijo que les ha salido? 
¿No ves que eso no es una familia, que es 
una trinidad numérica, una regla de tres, tres 
fracciones decimales de cero? 

¡Rafael! 

¡la, jal ¡Vaya un regalo de niño! ¡Tornea- 
dito, lustroso, derechito como balaustre de es- 
critorio! ¡Un niño de papel secante! Si fuese 
mío, ¿sabes lo que haría? Le vestiría de hierro, 
con unas letras de níquel, que dijese lo que €s: 
Cala 

Mira que te puede oír. 

Mejor. Así sabrá mi parecer. Me subleva los 
sentimientos estéticos que una muchacha co- 
mo tú... que eres guapa, que eres buena como 
el pan, ¡pero del día!, que eres... no quiero ha- 
certe una declaración, que eres lo que eres, 
pueda llegar a tener un marido que ni es un 
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hombre, ni lo parece. Un pisapapeles. ¿Qué un 


pisapapeles? ¡Un pisapagarés de infelices! 
Rafael, te suplico que no te burles. 

Vamos... que ya sé que te gusta... 

No te he dicho nunca que me guste. 
Pues, peor. Porque te casarás por cumplir; ¡y 
eso sí que no tendria dibujo posible! , 


Te equivocas; sería una prueba de obediencia, 


de agradecimiento, hasta de respeto, a los que 
me han hecho mujer, sacándome... de donde 
me sacaron. 

¡Si conmigo no te valen retóricas! Te sacaron 


de donde dices, para llevarte a un sitio peor. 


¡Allí, al menos, tenías madres, y casada con ese 
angelito, tendrías suegros! 

¡Rafael, tú no te acuerdas de que no tengo pa- 
dres! 

¡Peor está él, que ticne los que tiene! Tampoco 
yo tengo padres. sg 

Pero tú los has tenido, y tú... 

Y yo no soy un buen partido... ¿verdad? Ya 
lo sé. Yo no soy un hombre clasificado en la 
vida. ¡Muy bien dicho! No tengo casilla so- 
cial, ni nada; ¡no tengo nada! La gente de or- 
den no saben en qué casilla meterme: “Es di- 
bujante”, “es artista”..., y es que no se atre- 
ven a decir: “Es gandul”. Y muchas veces, los 
que lo dicen, lo dicen en una mecedora, toman- 
do el fresco, mientras otro trabaja por ellos. 
¡Rafael, ya sabes que yo no he dicho eso nunca! 
Ya lo sé. Si te figuras que lo digo por ti, me 
haría un nudo en la lengua; por supuesto, un 
poco corredizo para poderle desatar a tiempo. 
Quería decir que me parece que tú no querrás 
nunca a nadie. 

Y haré muy bien, porque el día en que yo me 
pusiese a querer, ¡pobre de mí!, querría de- 
masiado. Hay muchos que piensan: Tengo tan- 
to al mes, pues ya puedo querer a tanto al mes. 
Desle los veinticinco hasta los treinta, amor de 
cincuenta duros; de los treinta a los treinta y 
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cinco, de ochenta, y el día en que se mueran 
los padres, amor triunfal de herencia. Yo nece- 
sito muchas más cosas para hacer feliz a una 
mujer que fuese sólo mía. 


Vamos a ver, ¿qué necesitas? 


Vé contando. Necesito... ya hemos quedado en 
que necesito dinero; y le tendré, porque me lo 
merezco. Necesito estar bien seguro de que 
quiero de veras, porque con una vez me parece 
que tendré bastante; quiero decir que querré 
de una vez para siempre. Necesito tener talen- 
to, para cuando ella pase por la calle sepan la 
mujer de quien es, y no la tomen por otra, y... 
más tarde necesitaré, ¡atención, que aquí viene 
lo bueno!, necesitaré un angelote, de esos gor- 
dos, risueños, de color de niño; de esos que 
sólo con la cara dan gozo, de esos que mírelos 
por donde los mires, son sacos de alegría... 
¡Eso es demasiado hermoso para que pueda 
ser verdad! ! 

Y después, chifladuras. Una buena cosecha de 
chifladuras. 

¿Qué dices? 


No digo ideales, en primer lugar, porque es cur- 
si, y después porque un maestro de la Acade- 
mia lo decía: ¡Cuantas más chifladuras y más 
gordas, más de prisa se pasa la vida!, y “¡Co- 
ronela andando!” y “¡arre!” y “¡huesque!” y 
“¡arriba!”. La cuestión es llegar a lo alto; pero 
no cortando el cupón de los años, como haría 
ese mozo que tú sabes, sino sorbiéndoles el aro- 
ma. Créeme a mí. ¡Sé cursi! ¡Ten tu buen ma- 
nojito de ideales, que todo lo demás... es carga! 
¡Y poder! 

Ideales todo el mundo puede tenerlos. ¡No ves 
que no los quieren en la casa de empeños! 


Todo lo echas a broma. 

No; tedo no. Hay dos cosas de las que nunca 
me burlo: ¡El Amor!, con letra mayúscula, y 
¡la Belleza!, con mayúscula y media, ¡Todo lo 
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demás de este mundo se hace por fuerza O por 
farsa! 

¿La ves? 

¡Qué! ¿No te gusta que esté alegre? 

Sí y no. Te querría como eres; pero diferente. 
Pues me marcho. 

¿Te has enfadado? 

Me marcho a trabajar, a hacer fortuna, ¡a ha- 
cerme un hombre! Dispénsame, pero esto ha 
sido como un ¡ay! Como un repente de volver- 
me más laborioso. También quiero ser hijo de 
María. 

¿No vas a volver hcy? 

Volveré. Dejaré hasta de trabajar por volver, 
¡y hasta vendré a comer a regañadientes! An- 
tes no venía ni a tiros, por no comer pan del 
día antes, y ahora vendría el día de antes para 
comer pan del día después. 

¿Y cómo es eso? 

¡Ja, ja, ja! ¡Misterio! ¡Es que ya me debo ir 
acostumbrando a los alimentos de familia! (Va 
a salir.) 


ESCENA VI 
Dichos y Bautista. 


¿Ya te vas? 

¿Es que lo sientes? No te dé pena, hombre, que 
ya volveré. 

Tanto me da que te vayas como que te quedes. 
Entonces, ¿por qué me lo preguntas? 

Por nada; por hablar. 

Ya se conoce que el hablar no te cuesta di- 
nero. 

¿Tienes gana de cuestión? 

No, hombre, no. ¿No sabes que me gusta la 
broma? 

Demasiado. 

¡Hijo mio! No todos podemos ser serios como 
tú. Tú estás inoculado de suficiencia. 
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Y tú, ¿de qué? 
Yo, de pobre..., pero 


ESCENA VII 


honrado. (Se va.) 


Mariana y Bautista. 


No hago caso de él, porque veo que todo son 
celos. 

¿De quién? 

De ti. ¿Sabe ya que estamos 
¿Conmigo? 

Me parece que me has dado palabra. 
¡Nunca! 

Me has dado esperanzas... 

Esperanzas no es lo mismo. 

¿Qué? ¿Te pesa habérmelas dado? 

Én este momento no estoy para nada. 
¿Tiene él la culpa? 

Déjalo correr. 

Ya está dejado; pero recuerda lo que me 
prometido. 

Te he prometido que pensaría. Todavía no he 
perdido el pensamiento. 

Pero podrías perderle, y ya sabes que te quiero. 


ESCENA VIII 
Dichos, Farnell y doña Julia. 


Buenos días. ¿Qué tal, Marianita? ¿Cómo va- 
mos? 

¿Qué hay, buena moza? 

Ási me gusta, encontraros juntitos; la gente 
joven ha de estar bien avenida. 

No está de buen humor. 
¿Qué tienes? : 
Nada. Vuelvo en seguida... 
Pero, ven aquí. ¿No sabes que 
mos? 

Dispensen ustedes. En seguida vuelvo, Me han 
llamado, | 


en relaciones?... 
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todos te quere- 
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¿Quién, hija mia? 

Mi madre. (Se va.) 

¿Qué os ha pasado? ¿Qué quiere decir esto? 
Por mí, nada; pero se acaba de marchar Ra- 
fael, y siempre que viene, ya se sabe... 
¡Otra vez ese simple! 

¡Claro! Como es artista, y todo le cae bien, 
trastorna la cabeza a Mariana, y luego yo... 
¡Pero si ese infeliz no se puede casar! 

Pero puede estorbar que los demás se casen. 
Justamente por eso hemos venido; porque tu 
padre y yo hemos decidido que lo mejor es ir 
al grano. Habla con el tío Bautista, ¡y se 
acabó! 

¿Y si no la quiere dar dote? 

¡Qué más quiere él! Si fuese hija suya puede 
que no quisiera dársele, sabiendo nuestra si- 
tuación, ¡v que esta vez sería fraudulenta! Pe- 
ro no siéndolo, lo que estará deseando es qui- 
társela de delante, cueste lo que cueste. 

Mira que la tiene que querer mucho para darla 
veinte mil duros. 

Veinte mil ahora, y luego lo que venga, el día 
en que Dios se !e lleve. 

No crean ustedes que es para mi un sacrificio 
casarme con Mariana. 

Sí que lo es. Ya sé yo que lo es. ¿Tú crees que 
si no fuera por lo que es, te hablariamos de una 
muchacha, que es buena, que es guapa, que es 
afable, pero que todos sabemos lo que es? Si 
nosotros fuésemos ricos, ¡qué te habíamos de 
dejar casar con elia! ¡Si hicieses un desatino 
semejante, a los dos os echaríamos de casa! 
¡Y más que a paso! 

Sea como sea, quiero que conste que me casa- 
ré con ella porque me gusta. 

Y la quieres y todo, ¿no es eso? 

La querré. : 

Y todos te ayudaremos cuando te haga falta; 
pero ahora no pierdas el tiempo; habla al tio, 
y resolvamos de una vez. Ya que tenemos que 
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ser felices, cuanto más pronto lo seas tú, más 
pronto lo seremos nosotros. 


ESCENA IX 
Dichos y el scror Bautista. 
(Malhumorado.) ¿Vosotros aquí? 


Sí; veníamos a ver a tu mujer... 
A mi mujer. (Muy seco.) ¿Y para qué? 


. Por nada; porque hace tiempo que no la hemos 


visto. 

¡Qué suerte! | 

Y tú, ¿cómo estás? 

¡Mal! Ahí dentro anda. 

Qué, ¿no te encuentras bien? 


. Me encuentro bien; pero de mala manera. ¿No 


dices que queréis ver a mi mujer? Pues ya os 
lo he dicho.” ¡Ahí dentro está mi mujer! (El 
señor Farnell y doña Julia entran en las habi- 
taciones.) ¡Mujeres! ¡No sé por qué ha de ha- 
ber mujeres! Las mujeres no son más que un 
estorbo, ¡y cásate con ellas!, ¡y mantenlas!, ¡y 
consérvalas, quieras que no quieras! ¡Si un 
negocio no te resulta, le dejas; si la ropa se te 
hace vieja, la tiras; y si la mujer se te hace 
vieja, te tienes que aguantar con ella, y man- 
tenerla, y por saldo que se te haya vuelto, tie- 
nes que roer el hueso! 

Hay de todo, tío; ahí tiene usted a Mariana. 
Esa es una excepción. Se ha perdido el molde. 
Pues de ella le quería yo hablar a usted. 
¿También tú la quieres mal? 

Al contrario. La quiero tan bien y tanto, que 
voy a pedirle a usted una cosa, que acaso en 
un principio le sorprenda; pero como es usted 
hombre razonable, y me aprecia, y la aprecia a 
ella, creo que pronto se hará usted cargo, y... 
Al grano, ¿qué quieres de mí y de ella? 
Casarme. 

¿Qué has dicho? 
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Digo, casarme, y me figuro que usted no lo lle- 
vará a mal. 
Pues te equivocas; porque, no sólo lo llevaré 
a mal, sino que no consentiré que se case. 
¿Qué dice usted? ¿Aunque ella me quiera? 
Ella no te querrá. 
Pero, ¿por qué? 
Porque no. Porque yo no quiero. 
Pero, usted, ¿qué motivos tiene? 
Que en mi casa no manda nadie más que yo, 
¡y basta! 
Pero, al menos, podría usted decirme... 
Ya he dicho todo lu que tengo que decir... 
Que no quiero, que no quiero que se case, que 
no quiero que se mueva de aqui; ¿lo en- 
tiendes? ¿Quieres que te lo diga más claro? 
¿Te figuras que me la he traído a casa para 
educarla, para vestirla, para ponerla como un 
ramo de flores, y para que venga un cualquie- 
ra, tú, y la pida y se la lleve? 
Pero, tio, yo no soy un cualquiera. 
¡Como si lo fueses! ¡Digo que no quiero, y se 
acabó! 
Pero un día u otro la tiene que casar. ¡Piense 
usted que usted es como su padre! 
Lo soy o no lo soy; eso es cosa mía..., y la 
casaré... cuando llegue su hora..., con quien 
la tenga que casar. Yo la fuí a: buscar. ¡Pues 
mia es! 
No creo que yo sea un mal partido para ella. 
¿Tú? ¿Y quién eres tú para casarte? ¿Qué tie- 
nes? ¿Cuánto vales? ¿Con qué cuentas para 
hacerla feliz? 
Usted lo sabe lo mismo que yo. Tengo mi suel- 
do... Tengo lo de mis padres..., lo que usted 
dé a Mariana... 
¿Y quién te ha dicho que le voy a dar nada? 
Usted lo había indicado. 
Tú lo has debido soñar. Enséñame dónde lo he 
firmado. 
¿Y la palabra? 
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Si hasta se puede raspar una firma, ¡figúrate 
si podrá perderse una palabra!... Ya veo que 
te hace mal efecío. 

Ni malo ni bueno. Ya estoy acostumbrado a 
todo, pero conste que no dotar a Mariana es 
abandonarla. 

¡Inocente! Porque no la quiero abandonar no 
la doto. ¡Ja, ja! No quiero darle a ella lo que 
ha de ser de... mis sobrinos. ¿No dicen que 
hay hombres generosos? Pues a ver quién se 
la lleva de balde. Me parece que no te convie- 
ne, ¿verdad? 

Lo que hace usted con ella es una infamía. 
¿Con ella o contigo? 

Es lo mismo. (Se entra con malos modos al 
despacho.) 

¡No va poca diferencia! (El señor Bautista le 
mira salir sonriendo. Después abre la caja y 
mira los billetes, extasiado.) 


ESCENA X 
Señor Bautista, Catalina y Mariana. 


Bautista: aquí tienes la tila. 
(Cerrando la caja de golpe.) No la quiero. . 


q ¿Pero no me la habías pedido? 


¡No la quiero, te digo! Ya sabes que tengo da- 
da orden de que, cuando me veas en la caja, 
te vayas. ¡Antes es la caja que tú! 
(Tomando la taza a Catalina.) ¿Quiere usted 
que se la deje aquí encima, padrino? 

Sí, Mariana; tú, sí. 

(Marchándose.) ¡Que Dios me dé paciencia! 
(El señor Bautista se acerca a Mariana.) 
Padrino, ¿qué le pasa a usted? ¿Qué tiene con 
la pobre madre? ¿Por qué la trata usted de ese 
modo? 

No hablemos de ella. | . 
Es que yo quisiera verlos bien avenidos, ¿mé 


oye usted? Quiero que se quieran ustedes como 
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deben quererse. Es la única pena que tengo: 
ver cómo usted la trata. ¡ 

Bueno, bueno; déjalo. 

No: ¡porque tengo hambre de cariño en de- 
rredor mío! Cuente usted los años que pasé 
entre aquelias paredes tan frías, sin que nadie 
me diese ese calorcito de bondad que da el ver 
a personas que se quieren. ¡Yo necesito, créa- 
melo usted, ver a alguien que se abraza! 
(Cerrando la puerta de las habitaciones.) Qué, 
¿no te quiero yo? 

Sí; pero no me ha entendido usted. 
Demasiado..., pero de ella no me hables. Te lo 
mando. 

¡Usted perdone! ¡ 
¡No la puedo ver!... No puedo remediarlo. ¡Me 
estorba! ¡Quisiera echarla de casa! 

¿Qué dice usted? 

Sí; quisiera echarla de casa, ¡y como no sé có- 
mo echarla, cuanto más buena es, más me 
desespera! | 

¡Jesús, Dios mio! 

¡Te quiero a ti!... ¡Yo! 

¡Pero si puede usted querernos a las dos! 
No; no puede ser. Te quiero a ti sola, ¿oyes?, 
a ti sola. 

¡Padrino, si yo supiera que mi cariño le ha de 
hacer perder el que es tan suyo, ya sabe usted 
que le estoy agradecida, pero me volvería adon- 
de antes estaba! 


(Asustado.) ¡No! ¡No harás eso! Sólo lo dices 


por decir, ¿verdad? 

No lo haré porque me da pena. ¿Usted quiere 
que yo tenga pena por su culpa? 
(Acercándose.) ¿No sabes que nc? ¡Tonta! To- 
ma, ¿quieres dinero? 

Quiero tranquilidad. | 
Dicen que soy avaro..., pero no lo soy. ¿Ver- 
dad que no lo soy? ¿Has abierto alguna vez la 
boca para pedirme algo que no haya abier- 
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to el portamonedas? ¿No ves que estoy ciego 
¡1 : 

MARIA. Y yo también le quiero a usted. 

SR. BA. Pero de otro modo. ¡Yo me perdería por ti, y tú 

) no te perderías por mi! 

MARIA. Pero ¿para qué nos hemos de perder? (Mimo- 
sa.) ¡Lo que yo quiero, padrino mío, es que 
usted cambie! Y cambiará, ¿verdad?, ¿verdad? 
¿Verdad que de aquí en adelante será usted 
bueno con madre, y no la reñirá usted más? 

SR. BA. Lo que quieras...; por ti..., hasta de eso soy 
capaz. s 

MARIA, No por mí; por ella..., por las dos. ¿Verdad, 
padrino? 

SR. BA. Por las dos; pero por ti. Oyeme, óyeme, Maria- 
na. Yo no había querido a nadie nunca, como 
te lo digo, a nadie; sólo pensaba en hacer di- 
nero, en hacer dinero, en enriquecerme. “Cuan- 
do seas rico—me decía a mí mismo—podrás 
querer a la que escojas. Todas te querrán, to- 
do será tuyo; podrás ir al mercado del mundo, 
donde se venda el cariño, y coger la que te 
plazca.” Ahora sov muy rico; soy mucho más 
rico de lo que todo el mundo se figura; pero 
la juventud se me pasa, y soy avaro de tiempo, 
porque me digo a mí mismo: “Si no te apresu- 

Tas, ya será tarde, y de nada te valdrá ser rico”, 
y cuando pienso que es mi mujer la que no me 
deja escoger, ¡daría el alma al diablo, y a ella 
la mataria! 


MARIA. ¡Dios mío! ¡Me da usted miedo! 

SR. BA. ¡Si a ti no tengo que darte miedo! 
MARIA. ¿No le basta a usted mi cafiño de hija? 
SR. BA. ¡No; porque no lo eres! 

MARIA. ¡Qué dice usted! ¿No es le mismo que si lo 
fuese? 

SR.BA. ¡Pero 20 lo eres! 

MARIA. ¡Me aborrece usted! 

SR.BA. Al contrario. ¡Si te quiero más que nunca! ¡Si 
te deseo más que nunca! ¡Si estos cuarenta 


4 


50 


MARIA. 
SR. BA. 


MARIA. 
SR. BA. 


MARIA. 


SI. BA. 


MARIA. 


SR. BA. 


MARIA. 


SR. BA. 


MARÍA. 


Sir. BA. 


MARIA. 


Sk. BA. 


MARIA. 
SR. BA. 


A 


S. RUSIÑOL Y G. MARTÍNEZ SIERRA | 


años de hacer dinero los daría todos, todos, 
por til” 

(Espantada.) ¡Dios mio! 
tante con todo mi agradecimiento? E 
No; ese agradecimiento que tú dices le estiman — 
los ¡padres; ellos, sí... ¡Pero yo... no sOy tu 
padre! A 
¡madre! ¡Madre! NS 
¡Calla te digo! ¡Ven aquí! (Cogiéndola por la 
mano y obiigándola a seguirle.) ¡Ven y no ten=" 
gas miedo! ¡Ven! (Abre la caja.), y mira. (Sa- 
cando paquetes.) ¿Ves esto?, ¡es oro! ¡Miralo 
bien, que es oro! ¿Y todo será para ti cuando 
me muera, si me 0yjes y me sigues! =S 
Padrino: hace rato que estoy sospechando, y. 
huyo de la sospecha como si me persiguiese 
una sierpe. ¡Aún está usted a tiempo! No aca-' 
be usted de decir lo que quiere decirme. 3 
Mira, te digo. Eso que reiuce son joyas, son” 
vestidos, son coches, son teatros, son envidia: 
de ios que no lo tienen; sor celos de las de-. 
más mujeres; ¡es la consideración del mundot: 
¡Con ese resplandor podrás conseguir cuanto 
quieras! 0 
Podré conseguir cuanto quera..., ¡y usted po- + 
drá conseguirme a vii! A 
¡Te llevaré fuera de casa! Nos iremos... Nos:* 
quedaremos..., lo que quieras..., todo lo que: 
pidas. ¿Qué me dices? Contesta. O 
¡Que me da usted horror! ¡Que me da repug- 
nancia! Y que, más que nada, me da tristeza.* 
(Llora.) ¡Cómo podré yo estar aqui, después 
de tanta maldad! ds 
Esas son preocupaciones. 

¡Calle usted! 

¿No ves que has de ser mía? 
¡Nunca! 

¡Tengo mucho poder para obligarte! i 
Yo no tengo el podes que usted tiene; pero ten= 
go una fuerza más grande. 
¿Cuál? ¡Infeliz! 


¿No tiene usted bas- E 
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MARIA. Tengo la virtud. 
SR. BA. ¡Rayo del infierno! ¿Y con qué se compra la 
E VITELa ? 

MARIA. Con amor puro; no con ese de usted. 

SR. BA. ¡Pero si yo no puedo tenerte otro! ¡Si estoy 

atado para tenerte otro! ¡Si haría un crimen 

por desatarme! Oyeme, Mariana, óyeme. (Le 
va a coger la mano.) 

MARIA. ¡Apártese usted! ¡Apártese de mí, le digo! 
¡Desde ahora, no tiene usted derecho a tocar- 

me la mano! ¡Me da usted asco! 

SR.BA. ¡Serás mia! ¡Lo serás! ¿De qué me habría ser- 
vido despojar a tantos pobres miserables y ex- 
primir tantas fortunas, si no te hubiese de con- 
seguir? ¡Tirarte a los pies un montón de víe- 
timas, para que tú las pisotees! 

MARIA. ¡Qué horror! 

SR. BA. ¡Eres esclava! ¡Eres mujer! Eres mía, y ten- 
drás que ceder. No encontrarás quien te de- 
tenda. 

MARIA. ¡Que no! ¡Bautista, Bautista! 

¿SR.BA. ¿A quién llamas, desgraciada? 

MARIA. ¡A quien me defienda! ¡A quien me libre! 

SR.BA. ¡Ja, ja! Este sí que ni por virtud. ¿No ves que 
es mi discípulo? 


ESCENA XI 


Dichos, Bautista, doña Julia, señor Farnell y despads Ra. 
fael y el señor Antolín, 


BAUTI. ¿Quién me llama? 

MARÍA ¡Yo! 

BAUTI. ¿Qué- hay? 

MARIA. Hay, que te llamo porque te había prometide 

| una respuesta. 

—BAUTI. Es verdad. 

MARIA. Dije que pensaría...; he pensado, y esa pala- 
; bra que me pedías, te la doy... Nos casaremos 

cuando quieras, 
—BAUTI ¿Sabes ya lo que ha dicho el tío? 
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- hecho, que mancha los labios sólo el decirlo! 
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dos queriéndolo tú y queriéndolo yO... 
Pues al tío... no le parece bien. 
¿A mío a ti? E 
Usted me lo ha dicho hace un momento. 
Yo te he dicho que no le daba -dote.. 

Pero usted.. mE: 
¡Basta! ¡Basta, por- Dios! ¡Infames! ¡Todos! 
¡ Todos son ustedes unos infames! : 3 
¿A qué viene eso? 2 
(Llorando.) ¡Matadme, Dios mío, matadme del 
una vez; que al menos eso será tenerme 0 
tima! 3 
¿A qué viene ese llanto? dE. 
¿Qué voy a hacer sino llorar? ¿Qué puede ha 
cer una infeliz como yo, si no tengo otra cosa 
más que lágrimas? ¡Me quo morir! ; 
¡Vaya, basta! N 
(Llorando con desesperación.) ¡Me quiere. mo-- 
rir! : 
(Entrando.) ¿Qué gritos son éstos? 
(Entrando.) ¿Qué pasa? a, 
¡Una infamia! ¡Que su hijo de a es un : 
malvado! ¡Que el señor Bautista es un malva- | 
do, y todos, todos! 
¿Qué te ha hecho mi hijo, perdida? É 
¿Qué me ha hecho? ¡Ní decirse puede lo que * 
me ha hecho! ¡Es tan horrible lo que me ha: 


Aquí la que mancha eres tú. 
¡Dejadla! 
Fra ¡Todas salen de mala indole! É 
todas salimos de mala indole, porque nos + 
on con mala indole. O nos tienen de lásti= 
ma, O quieren corrompernos con oro. 4 
¡Qué descaro! 
¡Cox oro! Y yo no quiero oro. Quiero cariño. ñ. 
Quiero eso que no he encontrado nunca. ¡Lo 
que no me dejaron en el torno al tirarme come 
un andrajo! 3 
Porque tú no sabes querer. . 
¡Y a quién he de querer, si no puedo! le en 
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- MARIA. 


cuanto me acerco a abrazar a alguien me en- 
cuentro con un cuerpo muerto! ¡Sí estrecho una 
mano, dedos que se me escurren! ¡Si voy a dar 
un beso, labios más frios que de hielo! ¡Este 
es peor que la Inclusa! Me voy. 

¿Dónde? 

¡A mi casa! ¡A la Misericordia! ¡A no esperar 
nada! ¡A rezar! ¡A acurrucarnos unas juntos a 
otras, como los pájaros en la jaula! 

No tienes derecho a marcharte. 
Allí siempre se tiene derecho a entrar. ¡Allí es 
como el cementerio de la vida! (Al llegar a la 
puerta entra Rafael.) 

¿Qué"es eso? ¿Dónde vas? 

Quiere irse. 


-¿Tú, Mariana; tú quieres irte? 


¡No... lo sé! : 

¿Y tendrás el valor de dejarnos? 

(Mirando a Rafaeí y rompiendo a sollozar 
amargamente.) No; no tengo valor. Me quedo. 
(Yéndose poco a peco hacia su cuarto.) Me 
quedo... Me quedo... : 


TELÓN 


ACTO TERCERO 


Una sala despacho, amueblada con lujo, pero de mal guste. Al 
fondo, la puerta de entrada y una ventana; a un lado la de las 
habitaciones, y al otro la del escritorio. Un piano, dos candela- 
bros con varias bujías sobre un ticador, y en el centro de un paño 


A La 


de pared, la caja. 
ESCENA I 
El señor Bautista y Bautista. 
(El señor Bautista se pasea arriba y abajo; 


Bautista está delante de la puerta del escrito- 
FlO.) 
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(Dando órdenes.) Convocar junta de accionis= 
tas. 0 
Está bien. | 3 
Escribir un volante a la Sociedad de seguros : 


dré presidir. Reconocer esos pagarés, y traer= ] 
me el cambio de esta tarde. 3 
¿Nada más? Ko 
¡Ah!... Cobrar de la viuda aquellos veínte dis. 

ros del difunto. Ñ 
¿Me puedo marchar? E 
Oye, oye. Me parece que no se podrán quejar * 
tus padres, después de Je que he hecho PO 3 
ellos. 3 
Están muy contentos. 
Comprar los créditos al treinta por ciento 3 
Me parece que no habría muchos capaces de 
hacerlo, y eso que me tienen por tacaño. 
Ya sabe usted que no perderá nada. 
Pero mientras tanto les he abierto crédito, y en * 
vez de ir tu padre a la cárcel, como debía, aho- 
ra todo el mundo le pondrá buena cara, y si 
le hubiera dado por la política, hasta podría 
ser concejal o diputado, todo lo que quisiese; 
que el que pretende ser hombre público, con 
tal de que no tenga acreedoszs, puede ser todo 
lo público que quiera. La vida privada no en- + 
tra en cuenta. 
Tiene usted mucha razón. y 
A mí también me querían hacer senador. Sena- 
dor por la Económica. 
No puede haber otro más indicado. , 
Bueno. Los seguros, los accionistas y esos vein- 
te duros de la viuda. (Bautista entra en el des- 
pacho. El señor Bautista continúa paseándose.) 


ESCENA II 
Señor Bautista y don Antolín. 


¿Se puede entrar? 
¿Es usted, don Antolín? 
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Yo mismo. Yo, que aún no me he muerto por 
descuido; pero no porque me falten méritos pa- 
ra morirme. | 

¿Qué tiene usted? ¿Qué le ocurre? ¿Algún pa- 
go suspendido? ¿Alguna quiebra? 

No se alarme usted, que no es nada de eso. ¿Me 
puedo sentar, señor Bautista? 

Siéntese usted, que no cuesta dinero. 

Pues... tengo lo que ya me temía. Tengo, que 
tengo demasiados años para estarme de más; 
que mi edad pide tiabajo; que en todas partes 
donde voy a Duscarle me dicen que no me le 
quieren dar por mi bien, y de tanto quererme 
bien me van a matar seguramente... si usted 
no se compadece de mí y me deja volver al tra- 
bajo. 

¿Otra vez salimos con ésas? 

Espérese usted, que creo que le gustarán a us- 
ted las condiciones. He hecho todo lo que he 
podido por no hacer nada; pero soy tan tene- 
dor de libros, que hasta cuando voy de paseo, 
para ejercitar la vagancia, el brazo se me va 
solo, y con la punta del bastón hago teneduría 
en la arena. Todo lo he probado inútilmente. 
Los bancos de los paseos están 2marillos del 
rapé que he ido dejando caer en ellos al sen- 
tarme; de los claustros de la catedral ya me 
echan, ya parezco un santo apolillado de los 
de la casa, y en Cuanto a ver cómo adelantan 
las obras públicas, las veo con tanta constan- 
cia como si estuviesen haciendo una casa snía. 
Enfrente de donde vivo están haciendo un 
puente, ¡y hasta me llevaba una silla! ¡En fin, 
que me aburro, que me consunio, y como no 


tengo nada que hace: en todo el día, pienso en ' 


la muerte, y aunque la deseo, ¡¡la temo!! 
(Que ha estado tarándose con tinta las roza- 
duras de la levita.) Bueno, ¿qué quiere usted 
decir con eso? 

Quiero decir que le pido a usted un favor. ¡Que 
me deje usted llevar los libros... de balde! Aun- 
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“ niendo al reclamo, y cuando ya está aquí, ¡ah, 


8. RUSIÑOL- Y 0 MARTÍNEZ SIER 
ñ . PEN 16 3 
que sólo sea el Mayor; ¡ese Mayor!, ¡que yo le $ 
llevaré con tan buen deseo como si fuese mi > 
hijo mayor, y trabajaré como antes, hasta que | 
me caiga de vejez sobre las páginas del libro! + 
Cálmese usted, hombre, cálmese, y quédese us- + 
ted. ¿Quién es capaz de negarle a usted nada, 
pidiéndolo en la forma que lo pide? 438 
¡Gracias, gracias! 
Y, sobre todo, que no será gratis. Me acordaré 
de usted en el testamento. 
Aunque se le olvide a usted, gracias. 
Usted es hombre de confianza, y ya que se * 
presenta usted tan noble, le confiaré a usted el * 
libro inventario; ya ve usted, el libro inventa= * 
rio, que no se le he confiado nunca a nadie. (En 
voz baja.) Verá usted que la casa ha prospe- * 
rado; ¡ha prosperado mucho más de lo que us- * 
ted se figura! Yo quiero al dinero, ¿no es ver= 
dad? ¡Pues todavia me quiere él más a mi! 
No hace más que corresponder. ( 
Al principio, estuviese donde estuviese, le te- 
nía que arrancar de las entrañas; pues-aho- * 
ra..., ¡ahora viene solo! Parece que el que 7 
ya tengo aquí le llama, y va viniendo, va vi- 


cuando ya está aquí, le juro a usted que no se 
me escapa! Pero, eso si; yendo modestamente 
como voy, soy presidente de cien cajas, conse- 
jero de muchos ferrocarriles, ¡de todo, de to- 
do lo que quiero! Me piden la fírma, don An- 
tolín. Si fuese yo mismo tal vez me pondrían 
mala cara; ¡pero si les envío la firma, fa po= 
nen en el ese aparate comercial como quien en= + 
seña una reliquia! 

Y diga usted, señor Bautista, ¿es usted feliz? 
Todavía no; ¡pero lo seré! 

¿Aún quiere usted más? q 
Quiero..., quiero lo que no puedo tener; pero 
lo tendré un día u ii E 
Si usted se queja, Señor!, ¿qué debería Y 
hacer yo, pobre tenedor de mí? ¡Viejo, con to- 1 
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dos los hijos desparramados por el mundo, 
también por el picaro afán de hacer fortuna! 
¡Pobre! ¡Viudo! 

¿Viudo y se queja usted? ¿Sabe usted lo que 
significa ser viudo? 

Sí, señor. 


Significa ser libre, don Antolín. ¡Significa no 


tener estorbos! ¡Esos estorbos que en la vida 
echan por tierra todos los planes! 

¿Los planes, dice usted? 

Sí; ¡mi mujer vive todavía! No es que signi- 
fique nada en mi vida; pero ya sabe usted que 
me estorba... y yo... no soy capaz de hacerle 
daño; ¡pero quisiera! 

¡Jesús! 

Quisiera... que ya que está enferma... Quí- 
siera... no sé lo que querría... pero el caso es 
que me estorba; que- no puedo obtener, mien- 
tras ella viva, lo que desearía conseguir; lo 
que quiero, cueste lo que cueste. ¡Ella! ¡Ma- 
riana! 

¿Aún, señor Bautista? 

¡La quiero! ¡No puede usted figurarse cómo 
la quiero! ¡La desea mi cuerpo!, ¡mí ambición!, 


¡mi sangre!, ¡mis ojos, que se van detrás de” 


ella!, ¡los labios, que se me acercán a los su- 
yos!, ¡todo yo! ¡Toda la juventud que he aho- 
rrado y se me enciende como una llama! 
Pero usted está fuera de sí. 

¡La tendré! ¡Será mía! ¡Y no le valdrá la vir- 
tud!, ¡esa virtud que les predican en aquellas 
casas de miseria! ¡La tengo sitiada por soledad, 
por desprecio, por los parientes; hasta por ham- 
bre la sitiaré si es necesario, y viendo su po- 
breza y lo que podría tener... caerá, ¡vaya si 
caerá! ¡El oro sería una cosa inútil si no pu- 


diera hacer este milagro, y el oro hace todos - 


los milagros! 

¿Y le daría usted su fortuna? 

¡Toda! ¡Ahora toda!... Después... no lo pue- 
do decir... ¡después... acaso volvería a qui- 
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társela!l (Se oye hablar en el pasillo.) Y aho- 


ra... silencio. 


No tema usted, señor Bautista. Iba a decirle a 
usted que soy como un sepulcro; pero es de- 
masiado para mí: soy como un nicho. (Don 


Antolín, viendo entrar gente, saluda y pasa al 
despacho.) 


ESCENA II 


Señor Bautista, den Julián, Lola y Juan de la Peña. 


JULIAN. 
SR. BA. 
LOLA: 


ULTAN, 
R. BA. 
LOLA. 


PEÑA. 


SR. BA. 
LOLA. 


SR. BA. 


LOLA. 
SR. BA. 
PEÑA. 
LOLA. 
PEÑA. 
JULIAN. 


SR. BA. 
LOLA. 
PEÑA. 


¡Hola, Bautista! 
¡Buenos días! 


Venimos a darle a usted una sorpresa... Una 


sorpresa que no le habíamos querido decir a 
usted antes, porque todavía no era Cosa Sse- 
ura. 

Porque todavía no era cosa oficial, 

¿Qué es ello? PA 

Que voy a casarme y vengo a presentarle a 
usted mi novio. ¡Ay, tío!, estoy muy contenta. 


¡Juan, Juan! Le presento a usted a Juan de la 


Peña. Mi tío. 

(Que se había quedado en el fendo distraído.) 
¡Ja, jal ¡Sí es éste! 

¿Este joveu... es el novio? k: 
Sí, señor. ¿Por qué me lo pregunta usted de 
ese modo? 

Por nada; es que al verle creí que venía a.co- 
sas del negocio. 

¡Ay, tío Bautista!, ¿le conoce usted? 

Mucho. 

Mucho. 

¡Ay, qué suerte! 

Suerte, ¿para quién 

Suerte para todos. Porque no siendo un des- 
conocido, le podrás guíar, proteger. E 
Ya le he... protegido muchas veces. 
(Inocentemente.) No puede ser. 


Sí, niña; siempre ha tenido mucho interés por 
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mí... Un interés muy subido. ¿No es verdad, 
señor Bautista? i 

No creo que usted haya ido perdiendo nada 
en ello. 

Yo no. Yo no puedo perder nunca. De aquellos 
tratos me han salido otros, y si no llega a ser... 
por los consejos de usted, no me ea80. 

No los entiendo. ' 

Nosotros no entendemos de cosas del comercio; 
ero ellos se comprenden con media palabra. 
Ya lo creo que nos entendemos, ¡y hace tiem- 
po! 

¿Y ahora ya no hace usted negocios... de aqué- 
llos? 

Ahora ya la he corrido. Ahora papá me ha he- 
cho fabricante. Me ha dado una de sus fábri- 
cas y me ha dicho: “Toma, aquí la tienes, a 
trabajar.” 

¿Y usted, trabajará? 

¡Yo, no; la fábrica! 

¿Pero usted tendrá que estar al frente? 


¡Ca, hombre! Que marche solita. 


¡Qué gracioso es! 

Yo a hacer vida de casado. El automóvil, el 
casino, el caballo, y distraerme todo lo que 
pueda. Me parece que me portaré bien. 

¡Y yo también, si Dios quiere! ¡Hemos pensado 
poner una casa!, ¡qué casa! Un cuarto blanco, 
otro amarillo, otro morado... 

Una bandera. 

El comedor “modern-styl”, sillas, mesas, apa-: 
rador, todo muy complicado. Luégo, cuarto de 
baño, pila de matrimonio, y tendremos un cria- 
do a la puerta sólo para abrir y cerrar. 

¡Pobre casa! | 

¡Y los trajes! ¡Yo ya querría estar casada pa- 
ra ponerme los trajes que voy a tener! 

¿Y quién paga todo eso? 

¿Quiép lo va a pager? Nosotros. 

¡Callad, que me entran agonías sólo de ofros! 
¿Por que? ¿Porque nos gastamos el dinero? 
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El que lo tiene está obligado a gastarlo. ¿No 
tengo razón, papá? 

¡Huy, papá! ¡Le llama papá! 

. Según y conforme. 

¡No! 

Ya sé que usted no es de ese pareeer; pere es 
asi. ! 
¡Que no, digo! Me pongo nervioso de oíros. 
Pero, señor Bautista, ¿no ve usted que si us- 
ted no gasta su dinero se lo han de gastar otros 
después? 

¡Qué eracióso es! 

Alto, Juan; alto ahi. Según los herederos que 
encuentre. 
Los que sean; todos son iguales. Si fuese yo, 
de seguro iban a ltevar buen paso. 

Lo tendré presente... sobrino. 

Ya puede usted estar seguro. A mi todo el di- 
nero que me dejen, sí es para no poderlo gas- 
tar, que se lo devuelvan al difunto. 

Pues sepa usted, joven, que el difunto, que bien 
podría ser yo, no piensa como usted. 

Eso va en pareceres, señor Bautista. 


. Bueno; habiemos de otra cosa. 


¡Ya hemos hablado bastaxte! Y demasiado. 
Trabajar toda la vida para que después otros 
derrochen lo que es mío; ¡eso es!, que lo de- 
rrochen, que lo desparra amen; eso es lo que me 
hace más daño. Si al menos lo tirasen de un 
golpe, ¡todo de una vez!, habría alguien que 
lo recogiese y montaz2 con ello otra casa.. 
pero tirarlo de aquí para allá y repartirlo en- 
tre todos... ¡Vaya, marchaos, quitaos de mi 
vista, que hasta me causa horror pensarlo! 
Pero, Ho; 

(Entrado al despacho.) Si quieres ver a tu tía, 
está aentro, yo me voy, porque si no me va a 
dar algo. (Se va.) 
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Don Julián, Lola y Juan de la Peña. 


¡Ja, ja! ¡Qué hombre más raro! ¡Qué tipo! 
¡Lo que me habéis hecho padecer, criaturas! 
¿No veis que es un egoísta, y que oyexdo vues- 
tras ideas nos echará a todos a la calle? 
¿Se figura usted que me he tirado una plan- 
cha? Si le conozco mejor que usted, porque le 
conozco por experiencia... pero me gusta ha- 
cerle rabiar. ¡Ja, ja! Hoy modifica el testa- 
mento. 
¡Qué salidas tienes! 
Nosotros saldremos perdiendo. 
No importa. Si todavía vivirá cincuenta años 
este tío. Con hombres de esta especie hace 
uno lo que quiere toda la vida, y cuando ve que 
se van a morir, pero en serio, se arrepiente uno 
en un cuarto de hora, y ya está. El firma el 
último testamento, y el último testamento es 
el que vale. 
¡Sí que es verdaa! 
¡Pues no ha de ser! Yo he nacido para hijo de 
familia. En eso de heredar tengo práctica. ¿No 
ve usted que es el único negocio que tengo? 
Además, papá, ¿a quién quieres que se lo deje? 
Al principio nos alarmamos con Mariana; pe- 
ro ahora, ya lo ves, hasta la hace servir de 
criada. 
¿Quién es esa Mariana? 
¡ Tienes razón, que no te lo hemos dicho! No es 
nadie, la pobre; una infeliz del Hospicio, que 
mi tío adoptó porque sí; por dar gusto a súl 
mujer. 
Y ¿cómo la tengo que llamar yo: prima? 
¡Qué cosas tienes! Yo no se lo he llamado nun- 
ca. ¡Dios me libre! Si fuese yo sola la que se 
lo llamase, aún; pero me lo llamaría ella a mi, 
delante de gente, ¡qué vergiienza! 
Ya lo sé; llámele usted prima... adoptiva, 


PEÑA, 
LOLA, 


JULIAN. 
PEÑA. 
LOLA. 
PEÑA. 
LOLA. 


Y 


8. RUSIÑOL Y €. MARTÍNEZ SIB 


Es demasiado largo. MS 


Pues trátala de tú... que para eso eres noble. 


(Meriana sale con in plumero, vestida como 
una criada.) po 
Mira, ahí la tienes. 
No está mal. 

¿La quieres conocer? 
Sí, preséntamela. ON 
¡Vamos! A una muchacha asi se la conoce, ñó 
se la presenta. eS UN 


ESCENA V 
Dichos y Mariana. 


Su y 
rs 


LOLA. Mariana, oye; ven aquí. 
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¿Qué quiere usted? 


-¿Ves este joven? Es mi novio. 


Me alegro. Per muchos años. 

No; muchos años de novio, no, : 
Si es novio, supongo que será para .casarse. 
Muy bien dicho. 

¡Si es muy lista Mariana! ¡Aquí donde la ves, 
sabe tocar el piano y dibujar, y sacudir los 
muebles, si hace ¡alta! ¡No te figures que es 
poco instruida! ¡Si hubiese podido ir a buenos 
colegios, en vez de estar donde ha estado, hoy 
por hoy, bien vestida, se hubiera podido tratar 
con lo mejor! y 

¿Quiere usted decir que trato con lo peor? 
No, mujer; quiero decir con el gra2 mundo, 
Yo la hubiera presentado a mis amigos. 

Y yo a todas mis amigas. Porque la quiero mu- 
cho. ¡Mucho la quiero! 

Mucho. 

Sí que es verdad. Aunque una no quiera, aca- 


- ba por encariñarse con ella. 


Porque doy lástima, ¿verdad? 

No sé por qué. 

Por filantropía y buen gusto. 
Si la hubieses visto vestida de señorita... pare- 

cia de buena familia, | 
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03 
Bueno; ¡ya me han enseñado bastante! Si me 
quieren ustedes tener compasión, ténganmela, 
están ustedes ea su derecho; pero al menos 
tengan ustedes también la delicadeza de no 
demostrármela. : 
Vámonos, que no he visto nunca criatura más 
descastada; si no la trato con mimo es que la 
aborrezco, y si la trato con cariño se oiende. 
¡No sé cómo hay que tratar a ciertas criatu- 
ras! 

No protegiéndolas con desprecio. 

Pero: sí. yo... 

Vamos, paz, y no te rebajes en discusiones de 
cierto género. (Don Julián, Lola y Juan de la 
Peña entran en las habitaciones. Mariana con- 
tinúa arreglando la sala.) 


ESCENA VI 


Bautista y, luego, doña Julia y el señor Far- 
nell. 


Mariana: dice el tío que si está la merienda. 
Pregúntalo. 

Eso es coza tuva. 

Eso es cosa de la criada. Pregúntaselo. 

La errada eres tú. 

Lo parezco, pero no lo soy. 

Es lo mismo. 

¡Ya sabes tú que no, mal alma! 

¡Ah! ¡Ya se te domará ese orgullo! 

¡Si eres tú el que me le has de domar! 

Te le domaremos todos. ¿No ves que con .tu 
genio te has hecho aborrecer de todo el muade? 
¡Aún te atreves a hablar, mal hombre! 
El tío no te puede ver. 

El tío me puede ver demasiado, 

¡Ja, ja! Ya se conoce. 

Tú no le conoces, estúpido. 

¡Mira cómo hablas, Mariana! Ñ 
¡Pues déjame en paz! ¡Dejadme todos! Si no 
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pido otra cosa. ¡Compadecedme, pero dejad- 
me! 

¿Hasta Rafael, tu novio... ideal? | 
Si se quisiera casar conmigo, al menos no haría 
lo que tú. ¡No querría comprarme como tú! ¡No 
me regatearía como un trasto! 

Sí quisiera, ¿dices? Di que quiere. ¿Te figuras 
que estoy en Babia? ¿No comprendes que yo 
lo veo todo, y no quiero decirle nada al tío 
Bautista, porque también te quiera proteger... 
a mi manera? Haciendo la vista gorda, como. 
ahora, te ayudo a ti a marcharte con viento 
fresco... y nosetros no vamos perdiendo gran 
cosa. 

¡Qué infame eres! 

¡Ja, ja! 

Déjame, te digo. Déjame en 
nacido para tanta infamia. 
(Entrando.) ¿Ya estamos otra vez? 

Como siempre. 

¿Qué hay de nuevo ahora? ¿Qué pasa? 
(Entrando en el despacho.) Ella se lo dirá a 
usted; que yo no me puedo entretener con sas- 
deces. 


paz, que yo no he 


ESCENA VII 
señor Farnell, doña Julia y, después, Catalina. 


Es decir, ¿que volvemos a las andadas? ¡Qué 
día, qué día más fatal, Señor, el día que entras- 
te en esta casa! 

Yo ya lo preveía. Todo lo que ha pasada lo 
tenía previsto. 

Pero ¿me quieren ustedes dejar en paz? ¡Por el 
amor de Dios y de los santos! 

¡Si tú eres la que has traído la guerra! Si esta 
casa, antes de venir tú, ¡ay, si Nuestro Señor, 
te hubiese detenido!, era una verdadera balsa 
de aceite. ¡Si todos ibamos a una! Ya ves si 
hubieras hecho mejor en no moverte de donde 
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estabas. Cuando te dejaron allí, ya supieron lo 
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Si fueron a buscarme, ¿qué cuipa tengo yo?, 
¡infeliz de n:í! , 
Y si no te has vuelto a marchar, ¿qué culpa te- 
numos nosotros? 

Mira que te aiteras, Julia. 

Ya te lo diré yo por qué no te marchaste aquel 
día; porque ai ver que mi hijo se te escapaba 
de entre las manos, va querías marcharte, ya; 
pero luego reflexionaste, y te dijiste a ti mis- 
ma. “¿No queda e: padrino Bautisia?... pues 
el padrino Bautista... etc.” 


-¡Jesús, Dios mio! Diva usted: ¿qué sienifica 
1 ) > ú 5 


esta nueva infamia? Diga usted: ¿qué piensa 
usted de mi? Conteste usted: ¿qué se figura 
usted? 

Vaya. basta. 

No pienso, ni dejo de pensar; pero de sub:a 
sé que tú te dijrote. “El tío Bautista es viejo..., 
la tía, como si no fuera nadie..., pues Vaya- 
mosle dando esperanzas.” Hasta vergiienza da 
el decirlo. ¿Sabes lo que estás hacict»lo?, ¿lo 
sabes? Estás entreteniendo a Bautista con 
buenas palabras. Así le quisieras de una vez, 
que acaso viendo lo que eras, acabaría por 
aborrecerte. ) 
¡Madre! ¡Madre! Váyanse ustedes, váyanse, y 
no me tienten más. ¡Por lo que aún sean uste- 
des capaces de querer, se lo pido! ¡Se lo pedi- 
ré de rodillas! ¡Déjerme sola! ¡No me maten! 
Si; ¡dejémosla sola, pobrecita! Tú eres la que 
te tienes que marchar. ¡Usurpadora! ¡Incluse- 
ra! 

¡Madre! ¡Madre! 

(Saliendo.) ¿Qué pasa? ¿Qué quieres? 

Madre, quiero hablar con usted. Diga usted a 
estas gentes que se vayan, que tengo que ha- 
blar con usted. 

Si queremos. de 

¡Si aún tienen ustedes religión, y temen conde- 
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FARNE. 


e 


narse, salgan ustedes! ¡Pido confesión con mi 
madre! | 
(A doña Julia.) Vámonos, vámonos, te digo; 
no precipitemos las cosas. (Doña Juiia y Far- 
neli entran a las habitaciones.) 


ESCENA VIII 


.» 


ce de 


Mariana, Catalina y, luego, don Antolín. 
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Madre, dígame usted una cosa. Digamelo de 
todo corazun. ¡Como si tuviera delante a Jesu- 
cristo! ¡Dígame usted si sospecha de mí, si 
tiene alguna duda «de mí, si hay algo en mi 
vida que pueda inquietarla! 

¡Sí! 

Sí, ¿dice usted? 

¡Sí! Nunca me hubiera atrevido a decirlo, Hace 
veinte años que me callo, ¡y no hubiera hab:.a- 
do nunca!, pero me pides que conteste como si 
tuviese delante la imagen de Jesús, ¿y qué he 
de decirte más que la verdad? Dudo, no sé de 
qué; pero dudo. ? 

¡Madre, madre mía! 

Me harás liorar; lloraré... pero dudaré. 

Pero ¿qué puede usted decir de mi? ¿Qué he 
hecho yo? | 
¡Bautista ya no es mío! Siento que se me va. 
¡Que ya es lo mismo que si yo no existiese! 
¡Que ya no soy nada para él! Al principio de 
estar casados, un día, hasta me pegó. ¡Lo que 
lloré!, ¡lo que lloré!, pero llorando y todo, pen- 
saba: este hombre te quiere. Después me tra- 
taba como a un perro, ya lo sabes tú; pero 
cuando me había maltratado, me daba el pan, 
me acariciaba por lástima; ¡sabía que estaba 
detrás de la puerta... y ahora ni siquiera sabe 


dónde estoy! Luego me tuvo odio, me hubiera! 


echado de casa... y ahora... ni eso. ¡Ni odio me 
tiene! ¡Nada!, ¡nada!... ¡Ya se ve que desea 
que me muera; pero ni eso me dice! Nunca me 
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dice nada. Me dejaría morir a cualquier hora, 
sin ni siquiera darme las gracias. : 
¿Y yo tengo la culpa, madre mia? 

Sí; porque de ti sí que se acuerda. Habla mal 
de ti... habla bien. e compraría lo que quisie- 
ras... y te pegaria si se atreviese. ¡Yo le quie- 
ro, le quiero a mi Bautista! Tal como es ¡le 
quiero! Que me deje morir, ya que le estorbo, 
que ya me moriré como él desea!... ¡Me mori- 


"ré lamiéndole la mano! 


¿Y no hay modo de que usted me crea? ¡Míre- 
me usted, y verá que soy inocente! 

¡Ya no veo nada! 

¿Ya no me quiere usted, madre? 

(Don Antolín sale del despacho y va a buscar 
papeles a la mesa escritorio.) Eso, sí; ¡tam- 
bién tú eres una desgraciada! : 
¡Dígame usted, digame usted que no me cree 
culpable! 

(Yendose a las habitaciones.) Me has dicho 
que jure... no lo sé; ¡te quiero, seas como 


seas! 
ESCENA IX 
Mariana y don Antolin, 


¡No quiero! ¡No quiero! Don Antolín, usted es 
el único; ¡interceda usted por mí! ¡Sálveme us- 
ted, sálveme usted! 

¡Pobre de mí! No me creerían. Yo no soy na- 
div para que me crean. 

¡Usted tampoco! ¡Dios mío de mi alma! (Cae 


MNorando sobre el respaldo de un sillón.) 


Nadie me haría caso, hija mía. El hombre que 
no cobra no es nadie. Ya no me riñen. ¡Ya no 
soy un hombre; ya no soy más que un pobre 
hombre! Soy viejo, muy viejo, y tú eres joven, 
Lo único que te puedo dar es lo que no tengo: 
esperanza. Nada más que un rayito dé esperan- 
za. Vamos, no llores, que no te sienta bien el 
llorar. Yo nunca he llorado. (Llarando.) Los 
hombres no lloran. 
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(Dentro.) ¡Don Antolín! : EN 
Ya voy. ¡Que no ha de tener uno tiempo ni de 
conmoverse en estas casas de banca! (Se va al: 
despacho. Mariana queda llorando.) 


ESCENA X 
Mariana y Rafael, 


¿Otra vez? ¡Cuando digo que esto es un rega- 
dío de lágrimas! > 
¡Me matan, Rafsel, me matan! 

¿Qué ha sucedido, vamos a ver? 
(Llorando.) ¡Que no me dejan vivir! ¡Que me 
naltratan! ¡Que me insultan! Dudan de mí, y 
yo ya no puedo más. Figúrate, Ralael, que me: 
tienen por una perdida; ¡por una... cualquiera!,. 
que piensan de mí lo más malo, lo más bajo: 


que puedas figurarte, y que hasta hablando me: 


pinchan, como si hablasen con agujas. ¡Cuán- 
to me alegro que hayas venido! ; É 
Muy bien. ¿Has acabado ya? Pues me alegro 
de encontrarte asi. 3 
¿Dices que te alegras? > 
Si; porque así temaremos una determinación. 
¡Qué quieres decir! ; 
Lo que te he dicho tantas veces. ¡Casarnos, y 
santas Pascuas! : 
¡Ay, Rafael; el padrino no lo consentiría nun- 
ca! E 
Pues sin que lo consienta,. 

No me atreveré a decirselo, 

Pues sin decirselo. : 

Pero lo sabrá. , | | 
Pues diciéncoselo;' ¡como sea! Tú quieres; yo 
también; pues para este paso de casarse no se 
necesita otra cosa: dos que se quieran, un cura. 
que bendiga, ¡y yo bendeciré al cura por ha= 
berte hecho mía para siempre! Ñ 
¡No podrá ser, Rafael; no podrá ser! E 


de 


Eso corre de mi cuenta. Yo digo las cosas en 
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broma, pero las hago en serio, y... no perda- 
mos el tiempo en cosas prácticas, que eso es 
de personas de juicio, y no está bien casarse 
con juicio. (Toma una postura como si le fue- 
serna retratar.) ¡Mírame! ¡Mirame bien! 
Tengo mucha pena, -Rafael. 

Mirame bien, te digo. ¿No te parece que he 
cambiado de aire? 

¡Te encuentro como te he encontrado siem- 
pre! 
¡Vaya! ¡Tú no entenderás nunca de dibujo! 
¿No me notas cierto aite de capitalista, de 
hombre de seso, es decir, de dinero? 
(Tristemente.) ¡Rafael! 

¡Pues sabe que de hoy en adelante soy etro! 
Tengo posición social, tengo contrato para ven- 
der todos les dibujos que haga; tengo perió- 
dicos que me los piden y que me los pagan; 
he cobrado una cosa que la llaman censo, y que 
yo no sabía que era mia, y tengo tantos bille- 
tes de Banco en el seno de la cartera—y hasta 
tengo cartera—, que si el tío me viese me cree- 
ría hombre de mérito. 
¿De veras? 

Y teniendo todo eso que tengo, y teniéndote a 
ti, y estando con tanta hambre de quererte, 
¿Quieres que me quede soltero? 

¡Qué alegría! e 

_¡Además, ya tengo cuarto... y amueblado! 
Me engañas. 
¡Yo doy pocas sorpresas; pero buenas! El 
piso es alto; ¡aire arriba!, ¡aire arriba!, como 
el sueño de un poeta. Hay en él sala de contem- 
plación y cuarto de cariño, y por todas partes 


lugar para querernos. Delante tendremos una. 


azotea con flores, grande como esta mesa; ¡pero 
como las flores tienen poco sitio, se quieren 
más y son más hermosas! Detrás... sin pagar 


.más alquiler por ello, ¡hay un nido de pája- 


ros! ¡Hasta pájaros en libertad vamos a te- 
ner, que te están esperando para conocerte! Y 


ja 
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de frente hay un balcón, desde el cual sólo se 
ve salir el sol. ¡Nunca le veremos ponerse en 
nuestro cuarto! ¡Como en los antiguos domi-- 
nios de España! 

MARIA. ¡Qué hermoso debe ser! 

RAFA. ¡Ah! Y ya he comprado muebles. ¡Muebles 
nuevos!... No como éstos, que están barniza- 
dos con lágrimas. 

MARIA. ¡la, ja! ¿Qué has comprado? 

RAFA. ¡De todo! Me parcce que hasta de sobra. Có- 
moda, mesa, un piano, cascadillo, pero honra= 
do; tocador, peinador para ti y despeinador 
para mí, y todo lo de cocina, de salón, de co- 
medor, de sala y de alcoba. Cuando estaba en 
la tienda no había quien me detuviese. ¡Hasta 
quería comprar una cuna! le 

MARIA. ¡Qué loco eres! 4 

RAFA. Ahora no falta más que una cosa. | 

MARIA. ¿Qué? 

RAFA. Que extiendas la mano, ¡asi!l, solemne, y que 
me digas sí me quieres. : 

MARIA. ¿Que si te quiero, me preguntas? ¿Por quién 
no me he marchado de aquí, bien lo sabes, sino 
por ti? ¡Por aquella mirada de aquel día que 
no me dejó marchar! ¿Por quién hubiera pasa- 
do lo que he pasado si no hubiese sido por ti? 
¿Cómo hubiese sufrido tantas tristezas si tú 
no me hubieses traido la esperanza? Cuando 
estaba... en mí casa, nos contaban un cuento 
de niños: todo estaba negro, negro, por todas 
partes salían lobos y brujas; pero en lo hondo, 
hondo de la oscuridad, siempre se veía una lu- 
cecita. ¿Sabes de quién me viene a mí la luz? 

RAFA. —Y que no se apagará nunca, porque, ¿te acuer=. 
das de aquellas tres dudas que una vez te dije 
que tenía?, pues ya se han acabado para siem= 
pre. Ahora sé de cierto tres cosas: que te pue- 
do hacer feliz; que te querré toda mi vida, y 
que eres la única mujer, que yo sepa, que no | 
tiene caricatura. Entre la expresión que tieres 
y la que yo te encuentro, hay para trastornar 
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la cabeza a un santo, y yo no lo soy; conque 
¡figúrate si habras hecho estragos! 
¿Y me querrás a mí sola? 

¿No sabes que no puedo querer a nadie más, 
y que aunque auíisiese no podría? ¿No ves que 
me he acostumbrado a la liz de tus ojos y a 
oscuras no podría dibujar? Dentro de un glo- 
bo te quiero tener; pero, eso sí, ¡rompiendo el 
cristal a todas horas para darte un beso en los 
labios! 

¿Y si todo eso no pudiera ser, Rafael? 
¿Cómo se entiende si no pudiera ser? ¡Será! 
¡Qué va a nasar aquí, Virgen Santa! 
Figúratelo. Por buenas, nos casaremos en se- 
guida, y por malas, a escape. Lo que yo sé es 
que estoy decidido a ser feliz, y todo lo de- 
más son palabras. 

¡Oué van a decir, Señor. qué van a decir! 
Palabras, vuelvo a r:pe'ir'e. ¡No faltaría més 
sino que esos necios que no han sabido hacerte 
feliz estorbasen que yo lo consiguiese! ¡Que un 
señor que te ha servido de padre, porque no 
ha podido servirte de otra cosa, fuese ahora 
a servirme a mí de suegra! No me molestaré 
demasiado en darle explicaciones, 
¿Y tendremos que huir, Rafael? 
¡Claro! 

¿Solos? 

Tengo quien te guarde, y el primero que te ha 
de guardar soy yo. ¿No tienes confianza en 
mí? 

Me da miedo lo que puede pasar. : 
Escucha lo que vov a decirt=: Si desde el cielo, 
mi madre, que está allí por buena, y la tuya, 
que también debe estar por triste y por desora- 
ciada, ven cómo me porto contigo, la una son- 
reirá al vernos, y la otra llorará al mirarnos. 
¡Me parece que me estás haciendo hablar en 
serio! 

¡Soy toda tuya, y me entrego a ti como a un 


“hermano! 


RAFA. 


MARIA. 
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¡Cómo a los hermanitos de esta casa! 

¡Esos no son hermanos, son fieras! 

¡Pues las cosas, pronto! ¡Venga papel y lápiz, 
y emprendamos la batalla! (Va hacia la puerta 
del despacho.) ¡Padrino, padrinoi (Sale el se- 
ñor Bautista.) 


ESCENA XI 
Dichos y el señor Bautista. 


¿Qué quieres? ¿Otra vez juntos? ¿Qué hacéis 
tanto tiempo juntos? 

Pelar la pava. 

¡Puede gue si! no me extrañaría. 
cho tiempu lo vengo sospechando! 
¡Pero lo que acaso no sospecha usted es que, 
después de pelar la pava, nos queremos ca- 
sar! 

¿Qué dices? 
Volveré a repetirlo. ¡Que nos queremos casar, 
y le pedimos a usted el consentimiento! 

¿Estás simple, o te haces el tonto, o qué estás 
diciendo? 

Le pedimos a usted el consentimiento por cum- 
plir. Si nos le da usted, le daremos las gracias; 
y si no, también nos casaremos. 

¡Basta de broma, aque no estoy de buen hu- 
mor! 

Ya que no me cree usted a mí, pregúnteselo us- 
ted a Mariara. 

¡Si, padrino! 

¡Rayo del cielo! ¿Habláis en serio? ¡Tú!, ¡tá 
casarte con ella! ¡Bah!, se necesita ser imbécil 
sólo para pensarlo. 

No grite usted y hablemos. Dé usted el permiso 
per buenas, O si no nos le tomaremos por ma- 
as 

¡Primero se hundiria el cielo! ¡Perdería todo lo 
que tengo, tiraría el oro por el balcón antes 
que dejaros casar! 


¡Hace mu- 
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¡Pues ya puede usted empezar a tirarle, por- 
que nos vamos ahora mismo! 
¿Y con qué permiso? 

Con el nuestro. 

¡Pero si no te puedes casar! 
pobre como una rata! 

Ella también. Estamos en paz. 
¡Márchate, quitate de mi vista! ¡Márchate, por- 
que pierdo el tino! ¡Estúpido! 

Ya nos vamos. ¡Y no insulte usted, porque 
también yo sé insultar, y no me andaré con pa- 
labritas! | 

¡Mariana, ven! 

¡No! Hablemos en paz, y no me altere usted. 
(Adelantandose pará cogerla.) Adentro, te di- - 
go; te lo mando. 

(Cogiéndose a Rafael.) ¡Rafael! 

¿No ve usted que le tiene miedo? ¿No ve us- 
ted que le da terror caer en sus garras? ¿No 
ve usted que por muv gavilán que usted sea, no 
le clavará usted las uñas, porque antes se 
encontrará con las mias? ¡Mire usted que yo 
no le pido dote; que no estoy esperando su 
muerte! ¡Que no le sitio como los demás! ¡Que 
le pido el consentimiento y nada más que el con- 
sentimiento, no por mí, por ella; para que ella 
esté contenta! ¡Désele usted, y désele usted 
pronto, porque estoy perdiendo tiempo de que- 
rer, y soy usurero de cariño! 

Esperaos. 

¿Qué quiere uster hacer? 

¡Llevármela! ¡Llevarmela leios de aquí! ¡Em- 
paredarla, si hace falta! ¡Encerrarla! ¡Ence- 
rrarla! 

¿Y dónde la quiere usted encerrar, en la caja? 
¿No ve usted que se ahogaría con el olor a 
billetes de Banco? 

¡Es mía, es mia! ¡Yo la fuí a buscar! 

¡Pues ahora la vengo a a yo! 

Soy su padre. 

Mentira. 


¡Si eres pobre, 
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SR.BA. Iré a la Misericordia. 

RAFA. ¡Si la Misericordia no viene aquí! 

SR.BA. ¡Procederé por justicia! 

RAFA. ¡Usted qué sabe lo que es justicia! 

SR.BA. Llamaré a los vecinos, a mis hermanos, a todo 
el mundo, y diré que eres un ladrón. 

RAFA. ¿Un ladrón, dice usted? 

-SR.BA.' ¡Sí; un ladrón! 

RAFA. — Pues yo le ayudaré a usted a llamarlos! (A la 
puerta de las habitaciones.) ¡Tío! ¡Tía Julia! 
¡Vengan ustedes! (A la puerta del despacho.) 
¡Bautista, ven! ¡Venid! 


ESCENA XII 


Dichos, doña Julia, señor Farnell, don Julián, Lola, Juan 
de la Peña, Bautista, don Antolin y Catalina. 


FARNE. ¿Qué quieres? 

JULIAN. ¿Qué es esto? 

RAFA. Quiero... celebrar consejo de familia... para 
hacer las cosas con orden... Siéntense uste- 
des, o quédense en pie. Como gusten. 

JULIAN. Pero ¿qué pasa? 

RAFA. Pasa, que me quiero casar con Mariana... y que 
se la pido al tío Bautista... y que como no es 
suya, me la llevo. ” 

SR. BA. ¡Nunca! 

RAFA. —Pasa, que hace mucho tiempo que veo infa- 
mias, y bajezas, y maldades, y callo; que veo 
jugar a la muerte, y callo, y callo... ¡y ya he 
callado bastante! ¡Ya se me ha acabado la iro- 
nia! La ironia sólo sirve para despreciar rien- 
do; pero ustedes no dan risa, dan asco. 

FARNE. ¿Por quién dices esc? 

RAFA. ¡Por todos juntos!, ¡que son todos cuerpos de 
usurero! ¡Cazadores furtivos de dinero! ¡En- 
tierra honras! ¡Sepultureros de todo lo noble 
y verdugos de toda hermosura! 

JULIAN. ¡Qué ordinario! (Bautista se abalanza a Ra- 
fael y doña Julia le detiene.) 
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FARNE. ¿A personas honradas dices eso? 

RAFA. No; a personas honradas, no. A ustedes. Á us- 

tedes, que no han asesinado a nadie oficial- 
mente; pero que van matando poco a poco; que 
si necesitan ustedes robar, roban conforme al 
Código; que se llaman personas decentes, por- 
que no han estado en presidio. ¿Dónde está la 
justicia, que a los que no tienen cédula los pren- 
de por sospechosos, y a los que no tienen con- 
ciencia los saluda y hasta los respeta? 

SR.BA. O estás loco o habría que cortarte la lengua. 
¿Qué te hemos hecho? ¿Qué te hemos hecho, 
dí, perdido! Y a Mariana, ¿qué le hemos he- 
cho? 

RAFA.  —Traerla desde el limbo, donde estaba, al in- 
fierno. 

SR.BA. Y haberle dado mi nombre, ¿no es nada? 

RAFA. No; el nombre honra cuando es un nombre; 
pero el nombre de usted no es un nombre, es 
una rúbrica. ¡El que usted le ha dado es. 
una mancha; un nombre que va mojado en lá- 
erimas; un nombre de minúsculas doradas; 
un nombre que, si me viniese de usted, me le 
habría borrado con bencina! 

FARNE. ¡Calla, pillo! 

JULIAN. ¡Ordinario! 

RAFA. ¡Ja, ja! ¡Así! Ahora desfoguen ustedes, que yo 
a estoy descansando. Mariana, vámonos. 

MARIA. (A Catalina.) Madre, ¿me cree usted culpable? 

CATALI. (Abrazándola.) No, hija mía: ¡ya vuelvo a ver! 

RAFA. o Mariana; que el cura se impacien- 
a! 

SR. BA. (Corriendo a coger a Mariana.) ¡No te la lle- 
varás! ¡Venid! ¡Detened!los! | 

MARIA. (Dando un grito de horror, y corriendo al la- 
do de Rafael.) ¡No! | 

FARNE. Los dos son mayores de edad. Ellos sabrán lo 
que hacen. 

SR.BA. ¡No! ¿No saldréis, no! ¡Justicia! ¡Justicia! ¡So- 


corro! 
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¡Ja, ja! No grite usted ¡ladrones! ¿A quién van 


a prender si vienen? 
¡A ti, que robas a una mujer! 
¡No la robo; la desempeño! 


TELÓN 


ACTO CUARTO 


La misma decoración del acto anterior. 


ESCENA ! 
Señor Bautista, deña Julia y Lola. 


(El señor Bautista está sentado en un sillón, 
cubiertos los pies con una manta, cerca de la 
caja, delante de la mesa-escritorio. Doña Julia, 
sentada cerca de él, haciendo ganchillo, y Lola 
a la ventana.) 

¿Por qué abres la ventana? 

Por si está el aire muy viciado. 

Basta que yo la haya cerrado, para que la 
abras tú. 

Dejaos de controversias. Cerrad o abrid, como 
os dé la gana; pere sin discusiones. Me hacen 
mas daño las discusicnes que el aire. 

Si es ella; por mí no habría cuestión nunca. ¡Es 
más quisquillosa! Y si no, ahí tiene usted lo 
que ha pasado cori los sinapismos: ¿no me te- 
caba ponérselos a mí? 

Ya se los pondrás mañana. 

¿Es que os figuráis que me los voy a poner 
todos los días, para daros gusto a vosotras? 
¿No ves que lo hacemos para que no eches de 
menos a tu mujer, tonto? 

Aquélla sí que dio pocas molestias. Mire usted 
que encontrársela nuerta al pie de la cama. 
¿De qué se moriría? 
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“tos! Todos tan iguales, tan lustrosos, 


¡Basta! Hacedme el favor de callar. 

Cuando quieras otra toma, ya lo sabes. 

¡Qué tantas tomas! No quiero más. 

Tienes que hacer lo que te mandan. 

En mí no manda nadie; se lo podéis decir al 
médico; que no parezca más por esta casa; que 
estoy malo; pero no tan a menudo como vie- 
ne él. : 

Todo ¡o hacemos para que te pongas bueno, 
Bautista. 

Ya me pondré sin recesidad de médico. ¡La 
gota, la gota! ¡Y no sabe salir de la gota! 
Valen más nuestros cuidados que todas las me- 
dicinas del mundo. 

Necesito tranquilidad. 

Tú eres el que la pierdes con tanto cortar pa- 


-peluchos. 


¿A los cupones les llamas papeluchos, infeliz? 
¿Y por qué tiene usted que cortar tantos? 
Esta es la siega del rentista. ¡La cosecha! El 
campo de trigo de centeno. ¡Míralos qué boni- 
colocadi- 
tos como un ejército, cuatro a cuatro, ¡de fren- 
te! ¡No hay paisaje en el mundo tan hermoso 
como estas hojas! Miralas; éste es mi rosario. 
(Contando,) Ocho, nueve, diez..., ¡alabado sea 
Dios!, y a cada muntón de cincuenta, “pater, 
filio et spiritui sancto”. 

¡A mí no me divertiría eso! 


Déjale que se entretenga, ¡pobrecillo! Mientras 


está cortando no hace mal a nadie. 

¡Vamos, tiito, un poco más de medicina! 

Yo se la daré. 

¡Me toca a mi! 

Marchaos, tengo que abrir la caja, y con mu- 
jeres no se puede contar. Ya os llamaré yo ca- 
da tres horas. (Lola y doña Julia salen, dispu- 
tándose.) 

¡Usted tiene la culpa, porque nunca se calla! 


¡Si no la tuvieses tú más! 


¡Sí, señora; sí, señora! 
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¡Pues no, señora! (El señor Bautista se levan=- 


ta con dificultad, abre la caja y mete las ac- 


ciones. Don Antolín, distraído, sale con el Ma- 
yor debajo del brazo, y va a atravesar la sala.) 


ESCENA Il 
Señor Bautista y don Antolin. 


Don Antolín, ¿dónde va usted con el Mayor? 
¡Ay!, usted dispense; salía distraído, y no me 
había dado cuenta de que me le llevaba. 

Se pueden lievar los libros por afición, pero no 
tanto; usted ya chochea, señor Antolín. 

Tiene usted mucha razón, señor Bautista. Así. 
Riñame usted, ríñame usted. 

¡Siéntese usted aquí! 

Ríñame usted, que así me demostrará usted 
que todavía le sirvo para algo. 

¿No ha de servir usted, santo varón? Le doy a 
usted pruebas de co::fianza que no le he dado 
a nadie nunca, y si no le doy el sueldo que me- 
rece, es... porque usted se negó a tomarle, y 
porque le considero a usted como de la ta- 
milia. 

¡Gracias! 

¿No hay novedad en el escritorio? ¿Se cobra 
con regularidad? ¡Duro con los que se atrasen! 
Todo va bcin, señor Bautista. Esté usted en- 
fermo..., quiero decir... enfermo tranquilo, que 
todos miramos por usted. 

¡Ya pueden, porque este dolor que tengo me 
atropella! ¡No estoy para nada de este mundo! 
¿A cómo ha quedado el exterior? 

El cambio ha subido cerca de un entero. 
(Levantándose.) ¿Ve usted? Hay momentos en 
que me encuentro n:ejor. 

Ya se conoce que la enfermedad de usted es 
también exterior. Siente los cambios. 

Ahora lo ha dicho usted. Siento los cambios. 
Pues un mal así hay que cuidarle. 
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¿Cuidármele dice usted? ¿Pues no ve usted có- 
mo me le cuida todo el mundo? Creen que es- 


_ toy muy malo, ¡pobre de mi!, y yo dejo que 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


ANTOL. 
SR. BA. 


ANTOL. 


SR. BA. 


lo sigan creyendo, para no quitaries las espe- 
ranzas. ¡Hasta querian hacerme coniesar! ¿Qué 
le parece a usted? ¡Confesar! ¿Qué mal he 
hecho yo a nadie, ni de qué tengo yo que arre- 
pentirme en este mundo para tenerne que con- 
jesar? 

Siempre tiene uno alguna faltilla.... 

Pues yo, si tuviese que volver a empezar, vol- 
vería a hacer lo mismo que he hecho. ¡Tengo 
aún que vivir mucho, don Antolín! Soy duro y 
estoy agarrado a la vida, porque la he econo- 
mizado siempre. Esto de las piernas puede du- 
rar muchos años, y, sin poder andar, también 
se puede ganar dinejo. No son los que van a 
pie los que mejor le ganan. 

¡Si valiese el estar sentado!... 

¡Si como tengo el mal en las piernas, lo tuvie- 
se en las manos, entonces sí que me daría ho- 
rror! 

Ya lo creo; porque no podría usted comer. 

El comer no importa; ¡ya me pondrían la co- 
mida en la boca, pagándolo! 

Ni dar la niano a los amigos. 

Nada de eso. ¿Sabe usted por qué me horro- 
riza? Porque tendría que dar poderes, ¿entien- 
de usted? Y yo confiaría mi alma, pero no la 
llave de la caja. 

Señor Bautista, aún hay personas honradas en 
el mundo. | 
No lo digo por usted. Usted no cuento. Usted 
no es de este mundo. Usted lleva los libros del 
vivir, pero no vive. 

Es verdad. Yo no hago más que andar pasito a 
paso, hasta llegar a la última página. 

Esa es la que a mí me atormenta, 

¿Le da a usted miedo la muerte? 

Me da miedo, porque al morir se queda uno 
pobre. Me da miedo, porque pienso que tendré 
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que dejar todo lo que tengo... ¡Que no me lo 
puedo llevar al otro munao! ¡Que si me me- 
ten el dinero en la caja, me desenterrarán 
para quitármelo!..., ¡Que no les caiá houiror 
robar a un imuerto!... ¡Que mi ía caidenila me 
dejarían!... Antes, en los tiempos aitiguos, di- 
cen que les ponian a los muertos unos cuantos 
cuartos para pasar la barca. ¡Hoy tendria uno 
que echarse a nado si quisiera pasar a la otra 
- orilla! 

ANTOL. Pues déjelo usted para cosas benéficas. 

SR. BA. ¡Si le oyen a usted los que me están cuidando! 
No hay. cosas benélicas. 

ANTOL. Sí, señor; por ejemplo: podría usted dejar un 
capital para dotar a huérianas pobres... » 

SR.BA. ¡No me hable usted de huértanas! El día en e 
que dotasen a las huérianas, si el dote valia 
un poco la pena, ¡a empujones querrían serlo! 
¡Habría hasta padres que se ganasen la vida 
haciendo ver que nunca lo habían sido! - 

ANTOL. Si todo el mundo hiciese como yo, no lo Crea 
usted. 

SR. BA. Si todo el mundo hiciese lo que usted, ya lo 
creo. Con todo lo que tengo sería pobre. ¡Fue- 
ra ambición, fuera riqueza! Pero los demás ¡0 
son como usted. Me dejarían solo..., y ahora 
vienen porque tengo un imán que les atrae, 
¡que les ciega!, ¡que les hace temblar los de- 
dos como a las águilas! ¡Que les hace afilarse 
el pico como a los buitres! 

ANTOL. ¡Jesús! , 

SR. BA. ¡Hasta Mariana ha de yenir, y ese orgulloso de 
Rajael! 

ANTOL. No lo creo. : 

SR. BA. ¡Vendrán! Cuando se cansen de abrazarse, ven- 
éirán. Se cansarán de volar y vendrán a caer al 
reclamo. (Se oye hablar fuera.) ¿Oye usted? 
¿Ve usted cómo vienen? Sienien olor a bille- 
tes de Banco, y se van acercando a la mesa. 
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ESCENA HH 


Diehos. Don Julián y Juan de la Peña. Luego, el señor 


JULIAN. 


SR. BA, 
JULIAN, 


FARNE. 


—SR.BA. 


Farnell, Bautista y doña julia, 


Dispensa, Bautista, que no te haya venido a 
ver hace dos días; pero ya sabía que estabas 
mejor por Lolita y por los periódicos, 

¿Los periódicos hablan de mi? 

¡Pues no han de hablar! El “Clamor de la Ban- 
ca” trajo ayer la noticia, y todos los demás la 
copian. Aunque no quieras, eres persona im- 
portante, y es más, nos das importancia a to- 


dos. La aureola de tu nombre llega hasta nos» 


Otros. 

Yo, ya sabe usted por qué no he venido. Tengo 
otro tío enfermo, y me quedo a velarle ; pero es 
cosa de ocho días, ¡pobrecillol, pronto estaré 
a la disposición de usted. 

Gracias; pero me choca cómo te quedas a ve- 
larle, siendo como eres. 

¡Ohl, lo pasamos muy bien. Nos reunimos tres 
O cuatro, y jugamos al bacará. 

¿También sobrinos? 

¡Ca! Aficionados voluntarios; lo mismo les da 
jugar allí que en el casino, Si el enfermo duer- 
me, vamos jugando, y si no, despertamos al 
médico y nos vamos a dormir nosotros. Conque 
ya lo sabe usted. Vendremos. i 
Calla, que me pongo peor. Que me pongo muy 
malo. 

¿Qué tiene usted, tío? 

Temo que me va a dar otro ataque. 

¿Quiere usted que vayamos a buscar al mé- 
dico? ; 

¡No! Tendría el ataque y el médico. ¡Estay mal, 
mucho peor de lo que os figuráis! ¡De ésta mo 
salgo! 

(Entra corriendo.) ¡Qué alza, qué alza en la 
Bolsa! 

¡Dices que alza! S 
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Todo sube. ¡Una verdadera locura! Exterior, 
tres por ciento, acciones, todo. ¡Todos los va- 
lores por las nubes! 
¿Y habiendo ese alza te has venido y no has 
hecho una operación? 

Ha sido por venir a verte. 

¡Antes es la Bolsa que yo! A mí me puedes ver 
a todas horas. 

(Saliendo de la puerta del despacho.) Venía 
a decirle a usted que hay un gran movimiento 
en el cambio. ¿Qué hacemos? ¿Compramos? 
Voy, voy. 

Pero... ¿estando como estás? 

(Levantándose.) ¡Ya voy, digo! 

(Saliendo con la medicina.) La medicina. 


¡Qué medicina, ni qué ocho cuartos! ¡La mejor 


medicina es el alza! (Yendo hacia el despacho 
lo más a prisa que puede.) ¡El aiza!, ¡el alzal 
(Don Antolin y Bautista le siguen.) 


ESCENA IV 


¡Vaya una voluntad de hierro! 

¿Y este tío está tan malo como dicen? 

Esto ha sido un alza; pero después vendrá la 
baja. 

Lo que yo digo es que va para largo. Y en esto 
de tios tengo práctica. 
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No es que le desee la muerte. ¡Dios me libre! * 


Pero no sabe una a qué atenerse. 


Hasta que se abra el testamento, no hay modo 3 


de saberlo. 

¡Sí, sí! pad : 

A mí se me figura que con su calma, ni le ha- 
brá hecho. | ; 
Siendo así tocaríamos a partes iguales. 


Y ¿por qué ha de ser partes iguales? ¿No es ' 


primero mi hijo que tu Lela? 
Es lo mismo. 
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ULIA. ¿De cuándo acá? 
Ja De siempre. 
"JULIA. Eso lo pleitearíamos. 
JULIAN. Perderías el pleito. 
SP PEÑA. ¡Ya lo creo que lo perderían! 
"JULIA. ¡Qué habíamos de perder, desgraciados! ¡Te- 
nemos amigos e influencias! 
JULIAN. Y nosotros influencias y amigos. 
LOLA. Usted, tía, no entiende de ¡eyes,. 
"JULIA. ¡A mí no tienes que decirmelo tú, mocosa! 
“LOLA. — ¡Ni usted a «mi! 
"FARNE. ¡Orden, orden! 
¿JULIA. ¡Yo, que me desvivo por mi hermano! ¡Que me 
, | paso aquí el día y la noehe!.. 
"LOLA. Porque está usted mejor que en su casa. 
FARNE. (A doña all ¡Calía, calla! ¡Es una insolente! 
LOLA. ¡Tía! 
(Oyendo entrár at señor Bautista.) ¡Silencio! 


FARNE. 


(Todos callan en seco al entrar el señor Bau- 
tista, acompañado de don Antolin.) 


ESCENA V 


Dichos, don Antolín, señor Bautista y Bautista. 


'SR.BA 
JULIA. 
SR. BA. 


e 


SR. BA. 
ANTOL, 


(Sentándose.) ¡No puedo, no puedo más! He 
dado órdenes; pero no puedo más. (El señor 
Bautista se sienta. Don Antolín se va al pa- 
sillo.) 

Ahora lo estábamos diciendo todos: Bautista 
hace una imprudencia. 

No puedo; estoy mal; no lo quería creer, pero 
estoy mal. Me falta no sé qué; me falta vida. 
Siento un peso en las piernas, como si las lle- 


, vase forradas de plomo. ¡No sé qué me falta! 
'ANTOL. (Entrando a toda prisa.) Señor Bautista, se- 


ñor Bautista, ahí están Rafael y Mariana, que 
- dicen que si pueden entrar. 

¡Ja, jal ¿Lo ve usted? ¿Ve usted eóme vienen 
también, al fin y al cabo? 

¿Entran? 


RAFA. 


SR. BA. 


RAFA. 


MARIA. 


RAFA. 
SR. BA. 
MARIA. 


RAFA. 


MARIA. 


. (A un tiempo.) ¡No! 
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¡Fuera! . A 
. ¡Qué poca vergilenza! » 
¡Diígales usted que el tío está muy mall! ' 3 
¡No! Que entren. ¡Lo mando! Digales usted quel 
entren, vengan como vengan. 3 


ESCENA VI 


RAN 


¡to 
A de 


Dichos, Rafael y Mariana. 


= 


TI 


¡Buenos días! Seguramente les sorprenderá a. 
ustedes vernos en esta casa. No me extraña, 
porque yo tampoco me puedo convencer de que” 
he venido. Y no es que guarde rencor, ni ma=" 
los recuerdos. Nada de eso; yo, no sólo per=> 
dono..., hasta olvido. 4 
Ten en cuenta, antes de hablar, que te he cl 


jado entrar por ella, no por ti. 

Por eila vengo; por Mariana. Lo que es pora 
mí solo, puede “usted estar seguro de que no 
hubiera venido. Somos felices: en mi casa. 09 


hay nubes; pero cuando miro a los ojos de la: 


que ahora es mi mujer, a veces veo una niebla. 4 
en ellos..., y no quiero nieblas. y 
Sabía que usted estaba enfermo; sabía que, si! 
somos felices, a usted se lo debo, y la triste- 
za del remordimiento de no mostrarine agrade- 
cida, era mi única pena.. E 
Y yo se la he querido quitar. 
¿Y a qué venís? 

Venimos a traer una corona a la memoria que 
guardamos de aquella que me sirvió de ma-" 

dre; venimos a pagar, borrándolo todo, con lo 

único que nosotros podemos pagar; con bue- 4 
nos deseos y agradecimiento. 

Y venimos a traerle lo que usted no tiene, ni le. 

dejan tener, ¡alegría! ¡Alegría de corazón, ques 
es el único remedio contra la soledad de la. 
vejez! 

¡Y que se la traemos een teda el admal -. 
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Y vosotros, viviendo como vivís, ¿tenéis ale- 


ría? 
¡Qué han de tener! q | 
¡Que si tenemos alegría! ¡Tenemos salud de 


- Cuerpo y de alma! ¡Tenemos un nido en que 


todo cabe, menos el cariño que nos tenemos! 
¡Como que nos tenemos que salir a la azotea! 


- Tenemos trabajo de sobra: que ei que se de- 


dica a copiar farsantes, no acaba la tarea en 
toda su vida. ¡Y tenemos un hijo robusto y her- 
moso! 

¡Y que ya anda, padrino! 

¿Cómo que anda? ¡Salta! 

¡Y nos llama! 

¡Y dibuja! ¡Y sabe caligrafía! 

Y le he criado yo. 

¡A un chiquillo así también le hubiera criado 
yo! ¡Si el reír le engorda! 

¡Y es más rubio! 

¡No lo era! 

Le hemos. vuelto rubio a fuerza de besos. 

Y dice “papá” y “mamá” y “viva la libertad”. 
¡Ja, ja! ¡Viva! | 
Bueno. Y ¿qué quieres decir con todo eso? 
Claro está. Dinos dónde vas a parar. : 
Quiero decir que se le traeremos a usted; que 
vendremos nosotros; que alegraremos esta ca- 
sa; que habrá en ella ruido y risas que curen 


todos los males; que le haremos a usted com-. 


prar soldaditos de plomo y caballos de cartón 
y trompetas. 


Y que las comprará usted con gusto, porque . 


por cada perra chica de trompeta, se ahorrará 
usted un duro de médico, y por cada tintero 
que el chiquillo vierta, menos negrura habrá 
en la casa. - AR 
En fin: le venimos a traer a usted salud para 
el alma. : 


-Eso es lo que traemos. 


¿qué pides? - 


Y 
Que esté contenta Marlana. 
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¿Y nada más? | 
Si; que sirva usted de abuelo a nuestro hijo, 
que no tendrá usted que arrepentirse; que mu- 
chas veces se sabe hacer de abuelo sin. que se 
haya sabido hacer de padre. Que ella tenga 
donde agradecer, ya que así lo desea, y que; 
yo, viéndoles a todos contentos, cante, baile con * 
el chiquillo, con ella, con usted, y hasta con? 
esos dependientes tan serios que tiene usted 
encerrados allí dentro. 0 
Ya te entiendo. Tú quieres qué dote a tu hijo.: 
Ahí le duele. Z 
No, hombre; no me entiende usted. ¡Sí ya set 
dotará sólo! ¡Si será un genio este hijo nues- 
tro! Si el que sabe dibujar de año y medio, cos 
mo sabe dibujar él con los dedos, cuando tenga 
diez años hará obras maestras, 
Entonces quieres que le señale una pensión. ¡DÍ 
de una vez lo que vienes buscando! . pe 
¡Cómo le ha endutecido a usted el dinerol 
¡Vengo por Mariana y por usted! Porque ellas 
esté contenta y pueda pagarle una deuda: las 
de haberse casado conmigo, ¿entiende usted?,1 
la deuda de haberme endosado una letra quel 
le queremos pagar a usted en cariño. A 
Bueno, no quiero pasar por avafo. Ya me arre-* 
elaré yo para que no quede descontenta. 
Si es dándole dinero..., no le queremos. 
Porque están verdes. ES $ 
Y tan verdes. E : e 
Hagamos un trato. Firme usted delante de nos-" 
otros un testamento, el último, el que vale, de- 
iándoselo todo a los pobres, y no le abando=- 
naré nunca. 3 
¡Ni yo! 4 
Y ¿quién te mete a disponer del dinero de los: 
demás? ] 
¿Quiénes son los demás, él o ustedes? 
Es decir, ¿que no queréis nada y que vendríais! 
a servirme de hijos, renunciándolo todo para 
siempre? 5 
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Ya empieza usted a ver claro. Mariana, además 
de quererme a mí, como no ha podido tener 
padres, y como todo el mundo desea lo que no 
tiene, echa de menos un hogar, una casa que 
le parezca la casa de su padre, por poco O mut- 
cho que lo sea... Y como ella lo quiere, también 
lo quiero yo; y como lo queremos los dos, tam- 
bién lo querrá el chico, porque por fiero que 
sea, aún no tiene independencia. 

¡Habla en serio! : 

Pues hablando en serio lo digo: que venimos a 
buscar unión, y que sus dineros me dan repug- 
nancia. | 
No lo entiendo. Mi pobre cabeza no alcanza a 
tanto. 

Pero alcanzaría su corazón, si pudiese usted 
desenterrarle. 

¡Qué artista eres! 

A eso se llama cazar con finura. 

¿Cazar dinero, quiere usted decir? 

Tú dirás. 

¿Qué ha de decir él? 

Pero ¿no ven ustedes, ¡infelices!, que no me 
aproveckharían estos miserables dineros, gana- 
dos a traición familiar? Gano poco; pero lo que 
gano, ¡vive Dios!, como lo he ido arrancando a 
costa de mi vida; como que puedo llevarlo en 
las manos abiertas, y no las tengo que escon- 
der como garras; cómo no ha hecho llorar a 
nadie..., entra en casa triunfalmente, siempre 
de cara, ¡nunca de cruz!, porque trae feli- 
cidad y no sale a hacer desgracias...; pero no. 
me hagan ustedes cambiar de tono, que hoy. 
vengo en tono menor, y con una murga como 
ustedes no se pueden tocar finuras. 
(Hablando para si.) No lo entiendo, 

Tú a lo que vienes es a infernar una familia. 
Y el tío te oye por demasiado bueno que es. 
No sé cómo tiene tanta paciencia. 

¡Callad vosotros, y dejadle hablar! 

¿Verdad que tenemos razón, padrino? 
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¡No lo sé! ¡Todo es nuevo para mi! ¡No lo en- Y 


tiendo! E 
Eso no hay que entenderlo, hay que sentirlo, 


De las cosas del sentimiento no se llevan li- 


bros, ni libretas. ¡No se hacen recibos del 
amor! Y Mariana no quiere firmas: o se la quie- 
re de palabra, o se la niega el crédito. Le ha- 
blo a usted comercialmente, a ver si me acaba 
usted de entender. 

¡No puede ser! Seréis como todo el mundo. 
Peor que todos, porque éstos disimulan. 

¡Y con qué aplomo y qué descaro! 
Hoy no vengo a discutir con ustedes. ¡Me dan 
ustedes lástima y compasión! ¡Quédense uste- 
des aquí; ustedes, las personas decentes! ¡Qué- 
dense pegados como lapas a este corazón de 
roca! ¡Quédense a guardarle con el reloj de 
arena en la mano, y hártense ustedes de espe- 
rar, estatuas de mármol, que cuando lleguen a 


coger el dinero, si le cogen, ¡ya echará olor a . 


carne muerta! Vámonos. 

¡Insolente! ¡Vete, vete! 

¡Vámonos, Mariana, vámonos; no sea que nos 
pongamos tristes! 

¿No nos quiere usted? ¿Nos deja usted mar- 
char? ¿No le dice a usted nada el corazón? 
Me dice cosas que no me explico. 

¡Eso es que quiere despertar, padrino! 
¡Dejadme! Ya reflexionaré. 

¡Si no venimos para reflexionar! Venimes para 
abrazarle a usted. Créanos, créanos. 
A ti ya te creo. Quiero creerte. No te he olvi- 
dado. Te conservo el mismo cariño, que ni el 


tiempo ni el dinero han podido borrar. Quédate 


tú, si quieres, 

Nos quedaremos todos, padrino. 
Todos; pero tú. 

Mariana, vámonos. Tú ya has cumplido como 
querías, y yo he visto lo que temía. Total: pro- 
sa. Y ya que hemos cumplido con los muertos, 
vamos a buscar a los vivos. En easa todavía 
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debe estar dando el sol. ¡Tenemos que regar 
el jardín! ¡Tenemos que ver el azul del cielo! 


¡Nos tenemos que abrazar muchas veces, para 


ganar el tiempo que aquí nos han hecho per- 
der! ¡Tenemos que trabajar, y tenemos que 
vivir! 

¡Quédate tú, tú sola, Mariana! 

No se puede quedar ella sola; es madre, y aquel 
ángel de Dios nos está esperando, y no quiere 
medicinás..., ¡quiere sopas! (Rafael coge ale- 
gremente a Mariana del brazo, y se la lleva.) 


ESCENA VIH 


Señor Bautista, doña Julia, señor Farnell, don a 


SR. BA. 
JULIA, 


FARNE. 


JULIA. 


BAUTI. 


SR. BA. 


FARNE. 


SR. BA. 


- que somos tu apoyo moral.. 


Bautista, Lola y Juan de la Peña. 


¡Venid, venid! 

¡Gracias a Dios que se han ido! 

¡Cuánta paciencia he necesitado tener! ¡Mal 
educados! 

¡Porque no servís para nada! ¡Vergiienga me 
daría ser hombre y no haberlos echado a em- 
pujones! ¡Ah, sí yo gastase pantalones! 

¡Y ¡ay! si yo hubiese sido independiente! 
¡No! Ellos serán..., no sé lo que son; pero sé 
que no piden nada, que no me asedian como 
vosotros. 

¡Bautista! 

(Medio llorando.) ¡Que me traen cosas que yO 
de buena gana compraría, y no me las quieren 
vender! 


. ¡Trastornos es le que te traen! 


¡Pero son trastornos de otra clase! ¡Acaso ellos 
viéned por mí, no lo sé; pero vosotros no ve- 
nís. por mí, venis por el rastro que he de dejar 
cuando me muera! 

¡Bautista, si hablas así, nos retiramos! 

¡Sí, retiraos; marchaos. para siempre jamás! 
¿Y te atreves a decirnos eso a nosotros? ¿A los 
. avaro? 
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JULIAN, 
FARNE. 
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¡Sí, sí; seré avaro, ya, lo sé; pero en el mundo. 
la avaricia es doble para que haya un avaro 
ge necesitan dos! Y si yo soy avaro de guar- 
darme el dinero, para darme el gusto de guar- 
darle, ¿no lo sois mucho más vosotros, que me 
lo queréis quitar por el gusto de tenerlo? 


¿Quién es más avarc, responded, el que lo es 7 


de lo suyo o el que lo es de lo ajeno? 

¡No tienes sangre! 

Mejor. 

¡Pero, Bautista, tú te trastornas! Tú no estás 
en tu juicio. ¿Quién te va a cuidar de aquí en 
adelante? 

Mi mal, que no será tan malo como vosotros. 
Es decir, ¿que nos echas? 

No os echo: ¡os tíro!, ¡os barro! 

¡Miserable! 

¡A ese Rafael le tengo que matar! 

¡Vámonos, y que se fastidie solo! 

Yo ya me habría marchado hace rato. 
Piénsalo; mira que no volveremos más. 
¡Mejor! 

(Cogiendo a doña Julia por un brazo.) ¡Ven! 
¡Vámonos! 

(A Lola.) Dejémosle. Ya se le pasará. ¡Cuando 
chochean, hay que perdonárselo todo! 

¿Yo también, tio? 

¡Todos! Sois distintos por fuera; pero por den- 
tro todos sois iguales. ¡Sois hermanos dignos 
de fo que yo he sido hasta ahora! 
Arranquemos de una vez. 

(Marchándose con Lola y Peña.) No tiene edu- 
cación. 

(Marchárdose con doña Julia.) ¡Mamarracho, 
más que mamarractro! 

¡Así se te pudran los billetes! 

IECUCRrdS al despacho. Entre dientes,) ¡La- 
drón 
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ANTOL. ¿Qué ha hecho usted? ¿Qué ha hecho usted, 
cristiano? > 
SR.BA. ¿Ya están fuera? Ya no me tengo que dar pri- 
sa a-morirme. ¡Ya me puedo morir cuando me 
venga bien, sin que haya nadie que me esté 
esperando! Rafael tenía razón. Me temen; ¡pe- 
z ro me odian más que me temen! Me muero de 
A dolores, y me cuidan; ¡pero.me cuidan para 
vigilarme! Cuanto más viejo me voy haciendo, 
más se acercan, y ya llevan luto de alegría de | 
ver que me voy muriendo..., ¡y no quiero! ¡Les 

E | quiero demostrar que no soy tan avaro como 

se figuran! : 

ANTOL. Sosiéguese usted, señor Bautista. 

SR.BA. Si el dinero tiene la culpa, quiero demostrar que. 
no me domina esta montaña de oro, que no 
me ha dejado tener hijos, ni juventud, ni ca= > 
riños, ni amigos, ni nada de lo que tienen otros, 

ANTOL. Pero tenga usted resignación: ¡se lo aconseja 
a usted un maestro es el oficio! : 

SR.BA, ¡Si no he hecho nunca bien a nadie, quiere 
hacerlo de aquí en adelante! ¡Quiero dar Ji- 

A mosnas! ¡Maldigo el dinero! 

ANTOL, Le maldice usted perque le ama. 

SR.BA. ¡Le detesto! 

ANTOL. ¡Ya está usted acostumbrado a tenerle, y le 
tendrá usted que tener por fuerza! Sa 

SR.BA. Per el alma que tengo, ¡se lo juro! ¡Desde hoy 

me causa odio! 

ANTOL. Aunque le tenga usted odio, está usted conde- 
do a rico perpetuo. 

SR.BA. ¡Condenado! Venga usted. (Levantándose.) 
¡Venga usted conmigo! ¡Acompáñeme “usted! 
¡Sosténgame usted, que me muero! (Apoya- 
do en el brazo de don Antolín, va hasta la 
caja.) ¿Ve usted esto? (Arañíando la caja.) 

pe ¿Este montón de acero? Ese es el sepulcro: ¡mi 
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OS p “sepulcro! Pues lo profano. (Abriendo.) ¿Ve us- 
0 ted este abismo? ¡Un abismo que no le ha visto 
E nunca nadie en el mundo más que ella! ¡El in- 
o fierno que me llama y me atrae! ¡Ya no me 
atraerá más! Y todo esto, que son billetes, di- 
| , nero, oro, fortuna... ¡No lo quiero! (Coge tem- 
2 bloroso e indeciso un gran paquete de billetes.) 
PS ¡Tenga usted! Todos éstos, todos; para Rafael 
AO y Mariana. ¡Todos! 
 ANTOL. (Cogiéndolos.) Los tengo en la mano y no lo 
creo, ¡no lo puedo creer! 
SR.BA. ¡Tome usted, le divo! (Dándole más.) ¡Más! 
Todos éstos para los pobres; para ellos. ¡Que 
E vuelvan adonde han venido! EEN 
ANTOL. ¿Y los da usted de corazón? 
SR.BA. ¡Los doy! A - 
ANTOL. ¡Caja a miseria!, si es verdad. Me los llevo. 
¡Corro a remediar llagas! 
SR. BA. (Que se ha quedado temblando junto a la caja, 
Ue arranca en grandísimo llanto y cae a los pies 
yes de don Antolín.) ¡No, no! ¡Son míos! ¡Son 
: los míos! ¡Lo he dicho, pero no lo he firmado! 
¡Devuélvamelos usted, por amor de Dios! ¿Por 
qué los voy a dar si son míos? ¡Si son mi fuer- 
za, si no tengo más fuerza que ellos! ¡Le man- 
ne do a usted que me los dé! ¡Son mios! 8 
ANTOL. Tome usted, hombre, tome usted; aquí los tie-. 3 
ne usted. o : 
SR.BA. (Apretando el paquete, y yendo medio a ras- le 
tras por el dolor, hasta caer al pie de la caja.) 
¡Son míos! ¡Soy más pobre que nadie! 
ANTOL. Tiepe usted razón. ¡No son los pobres de dine- 
ro lós más miserables! : 
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0,48 El beudido de lu Sis- 
138, por Lele Ferntadez Ardx- 


2% Le ntvazó, por Masriez 
Sacterlizck, 

de Na ts cfengas, Bectriz, 
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2er jecinte Beneyente. 
61 El Hanto, por Pedro 
Auñoz Seca, 

5 de Lina mujer síñ- 
, tencia, por Oscar Wiidx. 

Bd Los EREYERES ETEGÁDE y 
58 siudad alegre y -eonfiass. 
aer Jacinto Benavente. 

54 Alfilerezoz, 201 Jacinta 
Senavanis. 

53 La Xeza, por 
“iaeres Rivas. 

58 Reses de etsta y Ls 
Senra de los Rembres, por 
¿izcigto Benavente. 

87 La neche del sábado y 
La ley de los hijos, gor Ja: 
sto Benavente, 
2 La comida Je las fa- 
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sw y Les sali hecherss del 
7er, ser Jacíbls Hesererda. 
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68 Lo que ellas quieren: 
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69 El último mono; pot 
Carlos Arniches. 
70 Como  Rormigas, por 


Manuel Linares Rivas. 
Tí La condesa Maria, poz 
ignacio Luca de Tena. 
72 Los sabios, por Pedra 
Muñoz Seca. 
713 .Lo jaca torda, por José 
Culz Mayral. 
1á. ¡Mecachis, qué guapa 
soypt, por Caries Arniches. 
15 Lirio entre e «putao por 
Gregorio Martínez Slerra. 
76, Poca cosa es un hom- 
bre, por P. Muñoz Seca y 
R. López de Haro. 
17. Por las nubes, por Ja- 
cinto Banavente. 
78. Son mis amores reales, 
por josquin Dicenta (hijo). 
79. Divino tesoro; por quan 
Ignacio Luca de Tena. 
809, La dama del armiño, 
por Luis Fernández Ardavín. 
81. Lo que se llevan las hos 
ras, por Felipe Sassone.. 
82. “En Aragón hi nacido”, 
por Carlos Arniches y Pedre 
García Marin. 
83. La mala ley y Prime- 
yO, vivir (extraordinario), por 
Manuel Linares Rivas. 
84. La hija de la Dolso- 
res, por Luis ed is Ar- 
davin. 4 
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OBRAS DRAMATICAS DE: GREGORIO MARTINEZ SIERRA 
VIDA Y DULZURA.—Comedia en tres actos. En cola-- 
boración con Santiago Rusiñol. (Teatro de la Co- 


media.) 

JUVENTUD, DIVINO TESORO...—Comedia en dos ae- 
tos. (Teatro Lara.) : 

LA SOMBRA DEL PADRE.—Comedia en dos actos. 
(Teatro Lara.) : 

HECHIZO DE AMOR.—Comedia de polichinelas en un 
acto y dos cuadros. (Teatro Cervantes.) 

EL AMA DE LA CASA.—Comedia en dos actos. (Tea- 
tro Lara.) 

CANCION DE CUNA.—Comedia en dos actos. (Tea- 

«¿tro Lara:) 

PRIMAVERA EN OTOÑO.—Comedia en tres actos, 
(Teatro de la Princesa.) 

EL PALACIO TRISTE.—Cuento fantástico en un acto. 
(Teatro de la Princesa.) 

LA SUERTE DE ISABELITA.—Comedia en un acto y 
cinco cuadros, música de los maestros Giménez y Ca- 
lleja. (Teatro de Apolo.) 

LIRIO ENTRE ESPINAS.—Comedia en un acto, (Teatro 
de Apolo.) 

LA FAMILIA REAL.—Comedia lírica en dos actos y cin- 
co cuadros, musica de los maestros Giménez y Calleja. 
(Teatro de Apolo.) 

EL POBRECITO JUAN.-—Comedia en un acto. (Teatro 


Lara.) 

LA TIRANA.—Comedia lírica en dos actos, música del 
maestro Lleó. (Teatro Eslava.) 

“MADAME PEPITA.—Comedia en tres actos. (Teatro de 
la Comedia.) 

MAMA —Comedia en tres actos. (Teatro de la Prin- 


cesa.) 

SOLO PARA MUJERES.—Conferencia contra el amor, 
pronunciada por una de sus víctimas. (Teatro de la 
Princesa.) 

MADRIGAL.—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 

EL ENAMORADO.—Paso de comedia. (Teatro de la Co- 


media.) : 
LOS PASTORES.—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 


> > 5% e 

LAS GOLONDRINAS. Drama lírico en tres acto mú- 

“sica de José María Usandizaga. (Teatro Price.) 

LA MUJER DEL HEROE.—Sainete en dos actos. (Tea- 
tro Lara.) 

MARGOT.—Comedia lírica en tres actos, música de Joa- 
uín Turina. (Teatro de la Zarzuela.) 

LA PASION.—Comedia en dos actos. (Teatro Lara.) 

EL AMOR BRUJjJO.—Gitanería en un acto y dos cuadros, 
escrita expresamente para Pastora Imperio, música de 

Manuel de Falla. (Teatro Lara.) 
AMANECER.-——Comedia en tres actos. (Teatro Eslava.) 

EL REINO DE DIOS.—Elegía en tres actos. (Teatro Es- 


lava.) 

NAVIDAD. —Milagro en tres cuadros, música de Joaquín 
Turina. (Teatro Eslava.) 

PARA HACERSE AMAR LOCAMENTE.—Comedia en 
tres actos. (Teatro Eslava.) 

EL CORREGIDOR Y LA MOLINERA.—Acción mímica 
en dos cuadres, música de Manuel de Falla. (Teatro 

Eslava.) 
LA ADULTERA PENITENTE.—Drama en tres actos y 

-— diez cuadros, adaptación libre de Moreto, música de 
Joaquín Turina. (Teatro Eslava.) 

ESPERANZA NUESTRA.—Comedia en tres actos. (Tea- 
tro Eslava.) 

LA LLAMA.—Drama lírico en tres actos, música de José 
María Usandizaga. (Giran Teatro.) 

ROSINA E FRAGIL.—Comedia en un acto. (Teatro 
slava. 

SUEÑO DE UNA NOCHE DE AGOSTO.—Novela có- 
mica en tres actos. (Teatro Eslava.) 

EL CORAZON CIEGO.—Comedia en cuatro actos. (Tea- 
tro Eslava.) : 

ARTE DE AMAR.—Comedia de payasos en un acto. 
(Teatro Eslava.) 

Srs pa DE ESPAÑA.—Tragicomedia. (Teatro Es- 
ava. : 
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